

# ENNEN KUULUMATON

## UUTUUS ja SUURUUS

5 p. lokakuuta hannalaisille  
Silloin näytellään kappale

# Tuntematon Nainen

jonka on kirjottanut Alexander Bisson

Murhenäytelmä neljässä näytöksessä

| HENKILÖT:    |                 |
|--------------|-----------------|
| FLEURIOT     | C. WILSON       |
| NOEL         | F. VIITA-AHO    |
| RAYMOND      | T. PAAVOLA      |
| PERISARD     | M. SAXBERG      |
| CHESNEL      | F. SÄRÖ         |
| LAROCHE      | O. PEURALA      |
| WALMARIN     | J. WAISANEN     |
| MERIVEL      | N. LAHTI        |
| TUOMARI      | P. PURO         |
| FONTAINE     | G. WERRONEN     |
| VAHTIMESTARI | F. SALO         |
| VICTOR       | MRS. IMMONEN    |
| JACUELINE    | MRS. KOTILA     |
| RVA WARREN   | MISS L. ANNALA  |
| HELENE       | MISS I. SAXBERG |
| ROSE         | MISS I. EKOLA   |
| FELICIA      |                 |

Näytös alkaa täsmälleen kello 8:30 illalla.  
Koettakaa saapua ajoissa, silloin ette jää  
näkemättä hyvää ja jännittävää alkua

Ovira ha on vain 50 senttiä ja sotavero

S. S. O. NÄYTELMÄSEURA

# Aivan erikoista

on Eurekan S. S. Osaston haalilla

lokakuun 5 p:nä

Silloin näytellään siellä

# JUNULA ja TANULA

kolminäytöksinen kansantajuinen huvinäytelmä

Sisäänpääsy 35 senttiä

Alkaa täsmälleen klo 8:30 illalla

## Kaunis koti myytävänä Matkustakaa

Mayerissa, Ore., Columbia-joen varrella, 21 eekkerin farmi tallekka. Maailla sijaitsee kaksi asuntoa, joista toinen on uusi, 4 huoneen bungalow, puheita ja hyvä sementti-kellari, karjahuoneisto, kanahuone, Malmio ranta, hyvä vene ja kalastusverkkot. Erinomainen paikka loppuviikoksi neljässä mailla rautatie. 42 mailia Astoriaan ja 48 mailia Portlandiin. Lisätietoja kyskää

H. E. Hendrickson,  
5730-60 Ave. S. E. Portland, Ore.

## Myytävänä

20 huoneinen talo myydään kalustoituneen ja siihen kuuluva autotalli ja puuseppä-vertsa, kaikki samalla lotilla, hinta \$3500.00. 2 blokia s. s. osaston haalilla. \$1000.00 ales ja loppu sopimuksen mukaan. Lähempiä tietoja saa omistajalta.

## A. Iissson

6 Revere St.  
Portland, Ore.

## Hyvä Leipä

Alnoa pakka Wilkesonissa mistä voitte saada maailman kuuluisaa KULTA MEDALLI JAUHOJA — ja — KRONE LEIMA JAUHOJA M. J. B. KAHVIT on parhaita kahvia maailmassa jotka voi tyydyttää jokaista kahvin käyttäjää. JOHN E. AHO, WASH. WILKESON.

## ENSILUOKAN

## KAUPPATAVARA

yleinen hinta ja hyvä palvelus on meidän motto Tulkaa katsomaan, huomaatte sen todeksi

## Union Pacific Coal Co.

HANNA. WYO

## ONKO KUVAVALUNNE KEHYKSIÄ VAILLA?

Laitamme ne teille kehysten valittuun mukaan. Jättäkää tilauksenne TOVERIN KIRJAKAUPPAAN

## CRESCENT

Kaksinkertaisesti vaikuttava nostate jauho

Toveri jokaiseen työläiskotiin!



Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

Käyttäkää "Crescent" nostate jauhoja jos haluatte terveellistä ja hyvin nousuttua leipää jota on lysti syödä. Kaikki ruokakaupat myyvät sitä 25 senttiä panna. (B-211)

## Kansankirjeitä

### WASHINGTON

#### Issaquah

Koska ei ole ollut pitkään aikaan mitään uutisia Toverilehdessä täältä, niin piirrän muutama sanan, että muullakin tiedettäisiin, että täällä vielä on joku suomalainen jälle, vaikka vain vanhat ja lapset.

Täältä on viety miehet niin tyystin Sämisedän palvelukseen, että ei ole nyt enää nuorta miestä häviön koko kylässä, paitsi jotakin raajarikkoja. On oikein kamalaa katsella nykyistä työvoimaa, joka täällä on ollut ennen mitä parasta.

Pieni tapaturma tapahtui t.k. 21 p. n.k. vanhassa kaivannossa. Kansalaisemme Tom Härö meni kolme etumaisinta sormea oikeasta kädestä. Kuten olen kuullut, oli hän tekemässä ampumalattia ja jotenkin joko piipusta tai muusta syystä oli nalli räjähtänyt hänen kädessään sillä seurauksella, että kolme sormea piti leikata pois toisen jäsenen kohdalta. Muuten hän nyt jo voi hyvin.

Osaston toiminta on melkein kuollutta, ja on vähän syyttäkin. Kuten muistetaan, tämän kylän isät säätivät hyvin ankarat järjestyssäännöt, jotka julkaistiin tässä lehdessä myöskin, joskane eivät olleet suorastaan sosialisteja vastaan. Mutta kuitenkin jäsenet säikähtivät koko pahoin, niin että ei ole saanut kokousta pystyyn. Vaan saime muutamia ukkoja koolle, että sai keskustella tärkeistä asioista kuten puhujan tunteutosta, ynnä muusta.

Päätettiin hommata huone, jossa puhuja pitää esitelmän jos sattuu, että ei ehkäistä hänen puhettaan. Jällestä kuuluu! Kokouksessa esitettiin, että lopetetaan koko huone ainakin toistaiseksi, mutta kuitenkin päätettiin odottaa siksi kunnes puhuja hautamaksi käy täällä. Ja sitte vasta keskustellaan siitä asiasta, josta tuonnempana.

Issaquahin suomalaiset aikovat pitää suuret tanssiaiset ensi kuun 12 p:nä Punasen Ristin hyväksi, poistaakseen sen luolon, että kaikki suomalaiset ovat verisaappaan hulluimmat väkeä. Silmätäkää tätä lehteä, siinä ilmotetaan suurilla kirjaimilla ensi viikolla.

Työhommat ovat vielä koko huonot Issaquah'n vanhassa kaivoksessaan, syynä on nyt mukase, että ei ole rautatievaunuja, sotaista aikaa kun on. Ei-kirjeenvaihtaja.

### WYOMING

#### Hanna

S. s. osaston kokouksessa t.k. 22 päivänä keskusteltiin ja päätettiin m.m. seuraavista asioista: Miljoonan markan rahaston keräys Suomen työväenliikkeen uudelleen järjestämisestä varten, jätettiin vielä seuraavaan kokoukseen siitä syystä kun oli kokoukseen saapunut kovin vähän yleisiä.

Lauluseura päätettiin taas perustaa ja sitä kokoonkutsuttamaan valittiin Hannes Thomson. Myöskin taas päätettiin henkin herättää nyrkkilehti "Moukari", Niliden, jotka nyt aikovat tuottaa sukulaisinaan tai tuttavain Suomes ta, tulee ostaa lippu suoramatkakselle.

Utisten kirjottajaksi Toveriin tuli allekirjoittanut, joten alan nyt heti toimeeni. Paikkakuntamme uutiskirjeenvaihto onkin ollut kovin rempallaan sitten viime kevään, jolloin täältä kirjjeenvaihtajamme meni pois.

S. s. osastomme näytelmäseura harjoittelee kovalla kiireellä näytelmäkappaleita "Tuntematon nainen", joka ajetaan esittää lokakuun 5 päivän iltana.

Kappale on ranskankielestä suomennettu, ja on saavuttanut suurta suosiota, missä sitä ikinä on esitetty, joten kyllä kannattaa sitä saapua katsomaan.

Ja teille Hannan naiset tahdotin sanoa että muistakaaap alkua käydä taakin ompeluseuran kokouksissa ja alkakaa taas innolla toimimaan sillä ei meillä nyt ole aikaa uunaa.

Siis sinäkin Hannan työläinen, nainen tai mies, neito tai nuorukainen, miehuuden teräsvaimilla varustettu palkkaaja, tai kunnianlunta hapsilla jo kantava, elosi iltaa kaiholle odottava mieron matkaimen, kuka oletkin, riennä sen lieden ääreen, josta lämmön ja valon soihtut vuolaasti vuotavat sorretun kansan vapauden taistojen ahjoista.

Aiffa.

### HERRA IVANOVIN TAUTI.

Kirj. Askadij Avertshenko.

Kerran kaikkien puolueiden ulkopuolella oleva pietarilainen asukas Ivanov syöksyi kalpeana ja levottomana vaimonsa huoneeseen ja pudottaen sanomalehden tarttui molemmiin käsiin otsaansa.

— Mikä sinua vaivaa? — kysyi vaimo.  
— Huonosti ovat asiat! sanoi Ivanov. — Tunnen kallistuvan vasemmalle.

— Onko mahdollista! valitti vaimo. — Schän olisi kauheata... Sinun täytyy laskeutua sänkyyn, käärityä peitteisiin ja hieroa itseäsi terpentiniillä.

— Ei... Ei tässä terpentini autta! — sanoi päättävästi Ivanov ja loi harhailevan, pelästyneen katseensa vaimoonsa. — Minä kallistun vasemmalle.

— Mistä on nyt tämä johtunut, ystäväiseni!? — voivotteli vaimo.  
— Sanomalehdestä. Nousin yöllös aamulla — tunsin voivani hyvin ja olevani koko ajan riivan puolueeton, mutta tilapäisesti otin sanomalehden...

— Entä sitten?  
— Katselen, ja siinä kirjotetaan, että Tshenstobhoviinsa on kuvernööri kieltänyt pitämästä luentoa, joka koski hapon erottamista ilmasta... Ja yhtäkkiä — tunnen, että minulta puuttuu sitä...

— Mitä?  
— Ilmaa!... Sydäntäni ahdisti, se oli haljeta, sitä repi ja raa'eli... Voi, ajattelin, mitähän tämä merkitsee? Mutta äkkiä minulle selveni: minua vetää vasemmalle!

— Koettaisit juoda vähän maitoa... — sanoi vaimo purskhtaen kyyneliin.  
— Mitäpä tässä nyt maitoa...  
— Ehkäpä pian —  
Vaimo katseli pelkääillen Ivanovia.

— Vasemmalleko kallistut?  
— Vasemmalle...  
— Ehkä täytyy kutsua lääkäriä?  
— Mitäpä tässä lääkäri!?  
— Ehkäpä kutsomme poliisi-komisarijon?

Samoin kuin melkein kaikki sairast, jotka eivät pidä siitä, että heidän tilansa vaarallisuutta painostetaan, Ivanov myöskin ryypisti otsaansa — ja tyytymättömänä sanoi:  
— En ole niin huonona, että tarvitseisi kutsua komisariota. Ehkäpä sentään paranen.

— Jumala auttakoon — nyhytti vaimo.  
Ivanov laskeutui vuoteeseen, käänsi kasvosensa seinään päin ja vaiken.

Vaimo tavantakaa meni sänkykamariin ovele ja kunneti. Kuuli kuinka tauti vaivasi sängyssä makaavaa Ivanovia.

Aamulla Ivanov nousi uupunena ja lähtöunena... Hiljaa hän hiipi vierahuoneeseen, tarttui sanomalehteen, kiirehti makuuhuoneeseen ja avasi tuoreen lehden.

Viiden minuutin kuluttua hän juoksi vaimonsa huoneeseen ja lausui vapisevin huulin:  
— Olen vielä enemmän kallistunut vasemmalle! Mitä siitä tulee — en tiedä.

Taas olet varmaankin lukenut sanomalehteä, — virkahti vaimo. — Sano! Oletko lukenut?  
— Olen lukenut... Riigassa on kuvernööri sakkottanut sanomalehtiä siitä, että se on ilmoittanut ko'eeran pesäpaikat.

Vaimo purskahti itkun ja lähtöjuoksemaan isänsä luo.  
— Mihin... — sanoi hän käsiään väänellen, mieheni kallistunut vasemmalle!  
— Ei voi olla mahdollista! huudahti isä.

— Varmaan. Eilen aamulla oli terve, tunsit itsensä puolueettomaksi, mutta sitten tunsit sängyssäsi painuvan ja alkoi kallistua vasemmalle!

— Täytyy ryhtyä toimenpiteisiin — sanoi vaimon isä asettaen lakkinsa päähän. — Ota häntä sanomalehden ja piilota ne, ja minä juoksen poliisikamariin ilmoittamaan asiasta herra komisariolle.

Synkkänä istui Ivanov nojatuolissaan, hänen partansa oli jäänyt ajamatta ja kaikkien silmissä hän kallistui yhä enemmän vasemmalle. Hänen vaimonsa seisoi isänsä kanssa nurkassa, ja vaieten katselivat he Ivanovia, ja heidän kasvoissaan kuvastui kauhu ja epätoivo.

Komisario astui sisään.  
Hän hieroi käsiään, kumarsi kohteliaasti Ivanovin vaimolle ja sanoi pehmeällä äänellä:  
— No kuinka voi meidän rakas sairautta?  
— Vasemmalle kallistuu!  
— Kas vaan! — sanoi Ivanov, kiinnittäen himmeät silmänsä komisarioon.

— Aikansa eläneen järjestysvallan edustaja. Me tarvitsemme laillisuutta...  
Komisario tarttui hänen käteensä, koetti valtimoa ja kysyi:  
— Miltä tuntuu teistä nyt juuri?  
— Rauhallisen kehityksen kannattajalta!  
Komisario naksautti sormellaan Ivanovia päähän:  
— Ei ole vielä valmis... Ei ole kypsyynt. — Mutta niiltä tuntui teistä eilen?  
— Lokakuunaielta — sanoi huohtaen Ivanov. — Aamupäivällä oikean sivustan, mutta iltapäivällä vasemman sivustan...  
— Hm... huonosti ovat asiat Sairauts kehittyi nopein askelin.  
Vaimo vaiptu isänsä syliin ja alkoi nyhykiä.

— Minä oikeastaan — sanoi Ivanov — puolustaisin yksityisomaisuuden pakkoa...  
— Mutta kuulka! — sanoi komisario. — Tämähän on kadettien ohjelmaa...  
Voivottellen tarttui Ivanov päästään kiinni.  
— Minä olen siis jo — — kadetti!

— Yhäkö kallistutte vasemmalle?  
— Vasemmalle. Menkää ulos! — Korjatkaa huonne... Muuten katselen vaan teitä ja kallistun yhä enemmän vasemmalle.  
Komisario ojensi kätensä... Menj sitten varpaillaan ulos huoneesta.

Vaimo kutsui kamarineitsyksen ja ovenvartijan sekä kielsi heitä ankarasti tuomasta sanomalehteä. Pöytä hän otti värikuvilla varustetun Robinson Crusoeen ja vei sen mihellelle.  
— Kas tässä... lue tämä. — kää paranen.

Kun hän tunnin perästä katsoi miehensä huoneeseen, pääsi häntä huudattua, ja lyöden kätensä yhteen, kiirehti hän sinne.

Ikkunan vieressä seisoi Ivanov pitään kiinni kädellään ikkunapuitteesta, katseli sitä ahnaasti ja mutisi jotain.  
— Hyvä jumala! — huudahti onneton nainen. Minähän kokonaan unohtin, että meidän ikkunapuitteemme ovat sanomalehdillä liisteröidyt. Mutta tyynyyn kyyhkyseni! Älä katsele minua tuollaisilla silmillä. Sano, mitä sinä siinä luit? Mitä siellä oli?  
— Kotijupakani erottamisesta ha-ha-haa! — nauroi Ivanov horjuen kuin juopunut. — Luopukamme vanhasta maailmasta...  
Huoneeseen astui appi.  
— Valmis on! — kuiskasi hän hartaasti paljastaen päänsä. — Juokse noutamaan komisario.

Neljännestuntin kuluttua makasi Ivanov kalpeana sängyssään ja kädet ristissä rinnalla. Hänen vieressä istui appi ja luki hänelle hiljaisella äänellä erifurdilla ohjelmaa. Nurkassa nyhytti vaimo pelästyneen lapsijoukon ympäröimänä.  
Huoneeseen astui poliisikomisario.

Varovaisin askelin tuli hän Ivanovin sängyn luo, koetteli hänen päättään, veti hänen taskustaan suuren joukon lehtokirjasia ja jonkun metallisen esineen ja murtuneena pudistaen päntään sanoi:  
— Valmis on! Kypsyynt on — ja hän istuutui kirjottamaan karkotusmääräystä Volodgan kuvernementtiin.

### Tsaarivallan kukistumista

Viikko Pietarissa vallankumouksen alkamissa.

Venäjän vallankumouksen ensimmäisestä vaiheesta, tsaarivallan kukistumisesta, on tosin jo kuluuut verrattain pitkä aika, mutta sittenkin tuntuu mielenkiintoisella kuulla silminnäkijöin kertomuksia vallankumouksesta Pietarissa. Niitä on sattunut tälläkäläisiin lehtiin perin harvoja. Seuraavassa on Kansanedustaja Saaren kertomus sellaisena kuin hän sen antoi eräälle Suomen työväenlehden haastattelijalle:

— Aikansa eläneen järjestysvallan edustaja. Me tarvitsemme laillisuutta...  
Komisario tarttui hänen käteensä, koetti valtimoa ja kysyi:  
— Miltä tuntuu teistä nyt juuri?  
— Rauhallisen kehityksen kannattajalta!  
Komisario naksautti sormellaan Ivanovia päähän:  
— Ei ole vielä valmis... Ei ole kypsyynt. — Mutta niiltä tuntui teistä eilen?  
— Lokakuunaielta — sanoi huohtaen Ivanov. — Aamupäivällä oikean sivustan, mutta iltapäivällä vasemman sivustan...  
— Hm... huonosti ovat asiat Sairauts kehittyi nopein askelin.  
Vaimo vaiptu isänsä syliin ja alkoi nyhykiä.

— Minä oikeastaan — sanoi Ivanov — puolustaisin yksityisomaisuuden pakkoa...  
— Mutta kuulka! — sanoi komisario. — Tämähän on kadettien ohjelmaa...  
Voivottellen tarttui Ivanov päästään kiinni.  
— Minä olen siis jo — — kadetti!

— Yhäkö kallistutte vasemmalle?  
— Vasemmalle. Menkää ulos! — Korjatkaa huonne... Muuten katselen vaan teitä ja kallistun yhä enemmän vasemmalle.  
Komisario ojensi kätensä... Menj sitten varpaillaan ulos huoneesta.

Vaimo kutsui kamarineitsyksen ja ovenvartijan sekä kielsi heitä ankarasti tuomasta sanomalehteä. Pöytä hän otti värikuvilla varustetun Robinson Crusoeen ja vei sen mihellelle.  
— Kas tässä... lue tämä. — kää paranen.

Kun hän tunnin perästä katsoi miehensä huoneeseen, pääsi häntä huudattua, ja lyöden kätensä yhteen, kiirehti hän sinne.

Ikkunan vieressä seisoi Ivanov pitään kiinni kädellään ikkunapuitteesta, katseli sitä ahnaasti ja mutisi jotain.  
— Hyvä jumala! — huudahti onneton nainen. Minähän kokonaan unohtin, että meidän ikkunapuitteemme ovat sanomalehdillä liisteröidyt. Mutta tyynyyn kyyhkyseni! Älä katsele minua tuollaisilla silmillä. Sano, mitä sinä siinä luit? Mitä siellä oli?  
— Kotijupakani erottamisesta ha-ha-haa! — nauroi Ivanov horjuen kuin juopunut. — Luopukamme vanhasta maailmasta...  
Huoneeseen astui appi.  
— Valmis on! — kuiskasi hän hartaasti paljastaen päänsä. — Juokse noutamaan komisario.

Neljännestuntin kuluttua makasi Ivanov kalpeana sängyssään ja kädet ristissä rinnalla. Hänen vieressä istui appi ja luki hänelle hiljaisella äänellä erifurdilla ohjelmaa. Nurkassa nyhytti vaimo pelästyneen lapsijoukon ympäröimänä.  
Huoneeseen astui poliisikomisario.

Varovaisin askelin tuli hän Ivanovin sängyn luo, koetteli hänen päättään, veti hänen taskustaan suuren joukon lehtokirjasia ja jonkun metallisen esineen ja murtuneena pudistaen päntään sanoi:  
— Valmis on! Kypsyynt on — ja hän istuutui kirjottamaan karkotusmääräystä Volodgan kuvernementtiin.

Venäjän vallankumouksen ensimmäisestä vaiheesta, tsaarivallan kukistumisesta, on tosin jo kuluuut verrattain pitkä aika, mutta sittenkin tuntuu mielenkiintoisella kuulla silminnäkijöin kertomuksia vallankumouksesta Pietarissa. Niitä on sattunut tälläkäläisiin lehtiin perin harvoja. Seuraavassa on Kansanedustaja Saaren kertomus sellaisena kuin hän sen antoi eräälle Suomen työväenlehden haastattelijalle:

— Aikansa eläneen järjestysvallan edustaja. Me tarvitsemme laillisuutta...  
Komisario tarttui hänen käteensä, koetti valtimoa ja kysyi:  
— Miltä tuntuu teistä nyt juuri?  
— Rauhallisen kehityksen kannattajalta!  
Komisario naksautti sormellaan Ivanovia päähän:  
— Ei ole vielä valmis... Ei ole kypsyynt. — Mutta niiltä tuntui teistä eilen?  
— Lokakuunaielta — sanoi huohtaen Ivanov. — Aamupäivällä oikean sivustan, mutta iltapäivällä vasemman sivustan...  
— Hm... huonosti ovat asiat Sairauts kehittyi nopein askelin.  
Vaimo vaiptu isänsä syliin ja alkoi nyhykiä.

— Minä oikeastaan — sanoi Ivanov — puolustaisin yksityisomaisuuden pakkoa...  
— Mutta kuulka! — sanoi komisario. — Tämähän on kadettien ohjelmaa...  
Voivottellen tarttui Ivanov päästään kiinni.  
— Minä olen siis jo — — kadetti!

— Yhäkö kallistutte vasemmalle?  
— Vasemmalle. Menkää ulos! — Korjatkaa huonne... Muuten katselen vaan teitä ja kallistun yhä enemmän vasemmalle.  
Komisario ojensi kätensä... Menj sitten varpaillaan ulos huoneesta.

Vaimo kutsui kamarineitsyksen ja ovenvartijan sekä kielsi heitä ankarasti tuomasta sanomalehteä. Pöytä hän otti värikuvilla varustetun Robinson Crusoeen ja vei sen mihellelle.  
— Kas tässä... lue tämä. — kää paranen.

Kun hän tunnin perästä katsoi miehensä huoneeseen, pääsi häntä huudattua, ja lyöden kätensä yhteen, kiirehti hän sinne.

Ikkunan vieressä seisoi Ivanov pitään kiinni kädellään ikkunapuitteesta, katseli sitä ahnaasti ja mutisi jotain.  
— Hyvä jumala! — huudahti onneton nainen. Minähän kokonaan unohtin, että meidän ikkunapuitteemme ovat sanomalehdillä liisteröidyt. Mutta tyynyyn kyyhkyseni! Älä katsele minua tuollaisilla silmillä. Sano, mitä sinä siinä luit? Mitä siellä oli?  
— Kotijupakani erottamisesta ha-ha-haa! — nauroi Ivanov horjuen kuin juopunut. — Luopukamme vanhasta maailmasta...  
Huoneeseen astui appi.  
— Valmis on! — kuiskasi hän hartaasti paljastaen päänsä. — Juokse noutamaan komisario.

Neljännestuntin kuluttua makasi Ivanov kalpeana sängyssään ja kädet ristissä rinnalla. Hänen vieressä istui appi ja luki hänelle hiljaisella äänellä erifurdilla ohjelmaa. Nurkassa nyhytti vaimo pelästyneen lapsijoukon ympäröimänä.  
Huoneeseen astui poliisikomisario.

Varovaisin askelin tuli hän Ivanovin sängyn luo, koetteli hänen päättään, veti hänen taskustaan suuren joukon lehtokirjasia ja jonkun metallisen esineen ja murtuneena pudistaen päntään sanoi:  
— Valmis on! Kypsyynt on — ja hän istuutui kirjottamaan karkotusmääräystä Volodgan kuvernementtiin.

Venäjän vallankumouksen ensimmäisestä vaiheesta, tsaarivallan kukistumisesta, on tosin jo kuluuut verrattain pitkä aika, mutta sittenkin tuntuu mielenkiintoisella kuulla silminnäkijöin kertomuksia vallankumouksesta Pietarissa. Niitä on sattunut tälläkäläisiin lehtiin perin harvoja. Seuraavassa on Kansanedustaja Saaren kertomus sellaisena kuin hän sen antoi eräälle Suomen työväenlehden haastattelijalle:

— Aikansa eläneen järjestysvallan edustaja. Me tarvitsemme laillisuutta...  
Komisario tarttui hänen käteensä, koetti valtimoa ja kysyi:  
— Miltä tuntuu teistä nyt juuri?  
— Rauhallisen kehityksen kannattajalta!  
Komisario naksautti sormellaan Ivanovia päähän:  
— Ei ole vielä valmis... Ei ole kypsyynt. — Mutta niiltä tuntui teistä eilen?  
— Lokakuunaielta — sanoi huohtaen Ivanov. — Aamupäivällä oikean sivustan, mutta iltapäivällä vasemman sivustan...  
— Hm... huonosti ovat asiat Sairauts kehittyi nopein askelin.  
Vaimo vaiptu isänsä syliin ja alkoi nyhykiä.