Sombras en la playa
una memoria
Meadow Ayres Davis

La playa al norte del pueblo
siempre ha sido, y es mi refugio
especial. Ahora me planto debajo de la
punta majestuosa, desgastada por el
viento y el oleaje. Los drboles se
inclinan al este. Sus espaldas torcidas y
fuertes se ofrecen para proteger a las
rocas contra el mar. Cierro los 0jos y
respiro el aire marino, las moleculas de
sal se me cristalizan en las cejas, las
pestaifas. He sido una parte de este
mundo, desde el momento en que mi
mam& me moj® los pies en el agua frfa
antes de que podia andar, antes de que
podfa pensar en ninguna otra vida
afuera del agua y de la sal.

Con los ojos cerrados puedo vivir
cada momento en que he estado aquf,
con los dedos del pie entumecidos del
agua y las uffas llenas de arena. Como
niffa jugaba sosegadamente, haciendo
castillos con los fosos llenos del mar
subfendose de la arena. Por unos
tineles secretos podia caminar al
castillo con los dedos. Cerraba las
orejas a los murmullos de mi madre y
alguna amiga suya; de vez en cuando su
risa me soprendia de mis sueffos por un
momento. Siempre volvia a mi reino de
fantasfa. Yo era princesa, yo era reina
del castillo, nunca tenfa frio, nunca
tenfa sueflo, y nunca queria volver a la
realidad ni a mi casa. Al crepdsculo
subfa penosamente arriba por la senda.
Miraba la playa de soslayo, mi mundo
perfecto desapareciendo debajo de las
dunas.

Tenia una perra. Ella era
grandl'sima y tenia un olor terrible a
causa de las alérgias de la piel pero me
sirvia de guarda fiel y constante por
toda mi nifiez. Podfa ir a cualquier
lugar que queria a cualquier hora_del
dia o de la noche si me acompafiaba
D6mino. Me encantaban las
tempestades y siempre queria ir a mi
playa especial cuando el viento
flexionaba las ventanas y la lluvia cafa
horizontalmente limpiando todo en su

Shadows on the Beach
a memoir
Meadow Ayres Davis

The beach at the north end of
town has always been my special
refuge. 1 plant myself below the
majestic point, worn from the wind and
surf. The trees lean to the east. They
offer their strong and twisted spines to
protect the rock face from the sea. I
close my eyes and breathe the ocean
air; molecules of salt crystallize on my
eyebrows and eyelashes. [ have been a
part of this world since the moment my
mother immersed my feet in the cold
water before I could walk, before I
could think of any other life beyond
water and salt.

with closed eyes | can relive
each moment that 1 have been here,
with my toes numb from the water and
my fingernails full of sand. As a child
I played quietly, making castles with
moats which filled with sea water
rising up from below. Through secret
tunnels my fingers walked to the gates
of my castle. 1 closed my ears to the
murmurs of my mother and her friend.
Their laughter would startle me for
only a moment, then I returned to my
fantastical reign. 1 was a princess, I
was the queen of my castle, | was never
cold, 1 was never sleepy, and I never
wanted to return to reality or home. At
dusk [ trudged slowly up the path. |
looked back at my perfect world
disappearing behind the ridge of the
dune.

I had an enormous dog who
smelled awful because she had skin
allergies. But she was my faithful and
constant guard through all of my
childhood. I could go anywhere, day or
night, as long as Domino accompanied
me. Winter storms enchanted me, and |
always longed for the beach when the
wind flexed the windows and the rain
fell horizontally, cleaning everything
in its path. One night, like countless
others, | put on my raincoat and called
for the dog. With lowered heads,
together we battled the wind, my hair
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sendero. Una noche como otras
incontables, me puse una gabardina y
llam€ a la perra. Juntas combatimos el
viento, yo con la cabeza baja, el pelo
- -
azotindome la cara y DOmino con la
cola baja y llevada a un lado. Habfa
electricidad en el aire, habfa poder y
estabamos llenas de estas fuerzas
naturales. las respird guarddndolas
en el alma para un dfa, tal vez el
proximo, en que tuviera que ir a la
escuela donde nunca cogeniaba con los
demds. No habfa luz ni sombra en una
noche como &sta, solamente la fuerza
del agua del cielo y del agua del mar
combindndose con violencia y deseo.
Las Ifmeas de la atmd&sfera estaban
empaflando mientras subf{” los brazos y
la cara para llenarme del agua. Mi
ropa se pegd al cuerpo como
consecuencia del viento incesante. La
perra, siempre a mi lado, estaba alerta,
la nariz trabajando para oler la vida de
esta noche, las amenanzas y las
caricias.

Dije "te amo" por primera vez en
esta playa. Tenfa quince aMos y no
estaba pensando en decirlo. Fstaba
pensando en el sabor de la cerveza
barata, el olor del humo del fuego, del
humo de los cigarillos de &1, y del cuero
de su jaquete. Supongo que estaba
pensando en el fin del verano y la
sensacion de su barba incipiente
contra la mejilla. El aire estaba llena
de la friccion del cambio de las
estaciones. lLa playa estaba tranquila
entre la fresca brisa estival del
noroeste y el fuerte viento del suroeste
de las tempestades invernales. Pero,
habfa energfd y vo la senti"en la locura
de mi borrachera vy mi juventud. Las
risas de mis amigos desaparecieron al
otro lado del fuego v por un momento
senti alguna claridad y dije las palabras
sin pensar en el sentido, sin tener ni
bastante experiencia ni suficientes
affos para entender lo que era el amor.
Los dedos estaban tocando la realidad
en el calor de la arena debajo del fuego;
sentfel verdadero amor en el frfo de la
neblina por el cuello pero no pude

whipping my face and Domino's tail
low and blown to the side. There was
electricity and power in the air and we
were full of these forces of nature. |
breathed them in, guarding them in
my soul for the future, perhaps the
next day, when 1 would have to go 1o
school where 1 had never fit in. There
was no light, no shadow on a night like
this, only the force of sky water and
ocean water embracing with violence
and desire. The atmospheric planes
blurred as I lifted my arms and my face
to fill myself with water, my clothing
lashing my body in the incessant wind.
The dog, always by my side, worked her
nose to smell the life of this wild night,
the threats and the caresses.

I said, "I love you" for the [irst
time. on this beach. [ was fifteen years
old and 1 had not been thinking of
saying it. I was thinking of the taste of
cheap beer, the smell of smoke from
the campfire, smoke from his
cigarettes, and of the smell of the
leather of his jacket. 1 suppose that |
was thinking of the summer's end and
the sensation of his incipient beard
scratching my cheek. The air was full
of the friction of the changing
seasons. The beach was calm between
the brisk, northwest wind of the
summer and the fierce, southwest wind
of winter storms. But even within the
craziness of my drunkenness and
youth | sensed the humming energy.
On the other side of the fire the
laughter of my friends faded away and
in a moment of some clarity 1 said the
words without thinking of the
meaning, without having enough
experience nor having lived enough
vears to understand what love was. My
fingers were buried in the reality of
hot sand beneath the fire; | felt true
love in the cold mist crossing the nape
of my neck but I could not understand,
I could not know,.

On a rare year at the end of

entender, no pude saber.

Muy de vez en cuando al final de
agosto o al comienzo de septiembre hay
una noche, algunas veces una semana
entera, en que la temperatura del mar
y la temperatura del aire se combinan
perfectamente para permitir al
fitoplancton fosforescente florecer.
Milliones de organismos microscopicos
relucen y brillan en cada movimiento
de las olas. lLos pasos en la arena
mojada resplandecen en una manera
fuera de nuestro mundo. Fue una de
estas noches en agosto. Estaba perdida.
Fstaba buscando una vida nueva.
Acab€ de recuperar de una enfermedad
larga, acab€ de graduarme del colegio,
acab&é de terminar una relacién
turbulenta. Me encontré en una noche
tan mfgica que las estrellas, el mar, y
la arena todos estaban centelleando con
la luz de todas las galaxias del universo.
las nubes estuvieron amontonadas
hasta el horizonte como una multitud
de puntas de roca estrechdndose rumbo
la infinidad. Senti que pudiera tocar el
cielo y en el proximo momento pudiera
tocar el mar y que los dos dejarfan_los
dedos brillandos con plata. Me sent€ en
una pieza de madera de deriva hasta la
maffana con el hombre de mi futuro
desconocido a mi lado y me descubri a
mi misma y mis raices otra vez. Subi
los brazos y la cara para llenarme de
luz.

Fste affo van a violar la punta
majestuosa con sus tractores. Van a
destrozar en un momento los arboles
que han sobrevivido por centenares de
affos contra las fuerzas incesantes del
Oceano Pacifico. Van a aplanar las
dunas para poner una calle y casas
para la gente rica que las usard una
semana al affo. Matardn la luz de
milliones de estrellas v fosforescentes
con sus focos y sistemas de seguridad.
Y yo... yo, me plantar€ debajo de la
punta y me arrodillar€ en la arena y
pondré los labios en el agua fria. Por
mis gotas la sal de mi cuerpo y la sal del
oceano se combinarin para quedarme
en alma y corazbn en esta playa
sagrada para siempre,

August or the beginning of September
there is a night, sometimes an entire
week, when the temperature of the
water and the temperature of the air
combine perfectly and phosphorescent
phytoplankton bloom. Millions of
microscopic organisms gleam and
sparkle in every movement of the
water. Steps in the wet sand glitter
extraterrestrially. It was one of these
nights in August. [ was lost. [ was
looking for a new life. [ had just
recovered from a long illness, 1T had
just graduated from high school, I had
just ended a turbulent relationship. |
found myself on a night so magical
that the stars, the ocean, and the sand
were all glowing with the light of
every galaxy in the universe. The
clouds were stacked against the
horizon appearing as a multitude of
rock headlands stretching into
infinity. 1 felt that 1 could touch the
sky and the sea in the same moment,
and both would leave my fingers
glistening with silver light. 1 sat on a
piece of driftwood until morning with
the man of my unknown future at my
side and discovered myself and my
roots again. [ lifted my arms and my
face to fill myself with light.

This vear they will defile the
majestic point with their tractors. In
one instant they will raze the trees
which have survived for hundreds of
years against the relentless forces ol
the Pacific Ocean. They will flatten the
dunes for a street and houses that rich
people will use one week of each year.
They will murder the light of millions
of stars and of the phosphorescence
with their flood-lights and security
svstems.  And LI will plant myself
beneath the point and fall to my knees
on the sand. With my lips in the cold
water, through myv teardrops, the salt
of my body and the salt of the ocean
will combine to keep me in my soul and
my heart on this sacred beach forever.
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