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D O U G L A S  S M IT H

HELLO COLUMBUS
F iv e  h u n d r e d  y e a r s  a g o ,  o n  F r i d a y ,  O c to b e r

12 , 1 4 9 2 , a  G e n o a  s e a m a n  s tu m b l e d  o n to  th e  
w e s t e r n  h e m i s p h e r e  w h i le  s e e k in g  p a s s a g e  to  
th e  f a r  E a s t .  O ne w o r ld  w a s  b o r n  th a t  d a y  b u t  
th e  w o r ld  t h a t  w a s  h e r e  b e g a n  t h a t  i n s t a n t  to  
d i e .

C h r i s t o p h e r  C o lu m b u s  m i s s e d  h i s  m a r k  by  
h a l f  a  w o r ld ,  a n d  by  t h a t  d o u b le d  th e  w o r l d 's  
s i z e .  T h e  o ld  c i v i l i z a t i o n s  o f  E u r o p e  s e n t  t h e i r  
m o s t  f a v o r e d  a n d  d u m p e d  t h e i r  l e a s t  o n  th e  
s h o r e s  o f th e  N e w  W o r ld ,  th o u g h  th e y  w e r e  
e q u a l s  in  t h e i r  f e r v e n t  o b l i t e r a t i o n  o f th e  w o r ld s  
th e y  fo u n d ; a n d  th e y  t u r n e d  on  e a c h  o t h e r  a s  
w e l l .

T w o  h u n d r e d  y e a r s  l a t e r  th e  G r e a t  T h i n k e r s  
o f  th e  1 8 th  c e n t u r y  d e b a te d  th e  c o n s e q u e n c e s  o f 
th e  E u r o p e a n  d i s c o v e r y  o f  th e  A m e r i c a n  c o n t i ­
n e n t s ,  a n d  c o n c lu d e d  th e  c o s t s  h a d  b e e n  to o  h ig h  
f o r  th e  g a i n s .  T h e  G r e a t  T h i n k e r s  w is h e d  th e  
G r e a t  N a v i g a to r  h a d  n e v e r  s e t  s a i l  o r  h a d  
p e r i s h e d  w ith  h i s  t h r e e  s m a l l  s h ip s  o n  th e  o c e a n  
—  th o u g h  s o m e o n e  w o u ld  h a v e  c l a i m e d  d i s c o v e r y  
o f  th e  N e w  W o r ld  e v e n tu a l l y ,  a n d  m a n y  h a d  
m a d e  l a n d f a l l s  in  th e  s a m e  h e m i s p h e r e  f r o m  
b o th  A t la n t ic  a n d  P a c i f i c  O c e a n s  h u n d r e d s ,  e v e n  
t h o u s a n d s  o f  y e a r s  b e f o r e .  A nd  C o lu m b u s  m ig h t  
h i m s e l f  w is h e d  h e  n e v e r  s a i l e d  e i t h e r .  H e d ie d  
p o o r  a n d  in  d i s g r a c e .

U n k n o w n  a t  f i r s t  to  th e  E u r o p e a n s  w ho  s o u g h t  
w e a l th  w ith  m u r d e r  a n d  t o r t u r e  o f th e  p r i m i t i v e  
t r i b e s  t h e y  i n i t i a l l y  e n c o u n t e r e d  w e r e  g r e a t  
c i v i l i z a t i o n s ,  a s  a u t o c r a t i c ,  e x p a n s iv e  a n d c r u e l  
a s  t h e i r  ow n ; a  fe w  m a t c h e d  a n d  e v e n  e x c e e d e d  
th e  E u r o p e a n  c u l t u r e s  t h a t  w e r e  t h e m s e l v e s  
j u s t  r e c o v e r i n g  f r o m  a  p r o lo n g e d  r e g r e s s i o n .
A r e n a i s s a n c e  o f  w e s t e r n  c i v i l i z a t i o n ,  a  r e b i r t h  
o f  l o s t  c l a s s i c a l  k n o w le d g e ,  c u l m in a t e d  in  th e  
c a l a m i t o u s  e r r o r  o f C o lu m b u s  w ho  r e f u s e d  to  
b e l i e v e  t h a t  h e  h a d  b lu n d e r e d  u p o n  an  e n t i r e l y  
u n k n o w n  l a n d m a s s  t h a t  b lo c k e d  h i s  p a s s a g e  to  
th e  a n c i e n t  E a s t .

A nd  i m m e d i a t e l y  he  b e g a n  th e  c r u e l  h a r v e s t  
o f  n a t iv e  i n h a b i t a n t s  t h a t  w a s  to  l a s t  f o r  a t  l e a s t  
f o u r  c e n t u r i e s .  A s th e  n a t i v e s  p e r i s h e d  by  th e  
m i l l i o n s  f r o m  s l a u g h t e r ,  f o r c e d  l a b o r ,  d i s e a s e

a n d  d e s p a i r ,  h a l f  o f A f r i c a  i t  s e e m e d  w a s  e m p ­
t i e d  to  p r o v id e  s l a v e s  f o r  N ew  W o rld  p l a n t a t i o n s  
a n d  m i n e s ,  a n d  m i l l i o n s  d ie d  b e f o r e  e v e r  r e a c h ­
in g  th e  A m e r i c a s .

N e w  c i v i l i z a t i o n s  s p a w n e d  u p o n  th e  r u in s  of 
th e  o b l i t e r a t e d ,  o f te n  d e e p ly  in f lu e n c e d  by  th e m ,  
a n d  o n e  in  p a r t i c u l a r  e m e r g e d  f r o m  s e e d s  o f  
r a d i c a l  i d e a s  b r o u g h t  a c r o s s  th e  A t l a n t ic  f r o m  
n a t i o n s  t h a t  s p u r n e d  th e m  in to  e x i l e .  T h is  n e w  
c u l t u r e  w a s  u n c o m f o r t a b ly  g e r m i n a t e d  by  v a r ­
io u s  p e o p le s  w h o  h a d  c o m e  to  s t a y ,  s o m e  a s  
s e e k e r s ,  o t h e r s  a s  s l a v e s ;  a n d  i t s  g o v e r n m e n t  
w a s  f o u n d e d  on  th e  h e r e t i c a l  p r o p o s i t i o n  th a t  
p e o p le  s h o u ld  be  f r e e  a n d  e q u a l ly  r u l e r s  o f th e
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s t a t e .  T h e  i d e a l  w a s  a lw a y s  in  c o n f l i c t  w ith  
r e a l i t y .  A t t i m e s  th e  t e n s i o n  c r e a t e d  b r i l l i a n t  
a d v a n c e s  in  c i v i l  l i b e r t i e s .  M o s t  o f  th e  t im e  
p r o g r e s s  w a s  s lo w , b lo o d y , a n d  o f te n  a s  n o t  
r e t r o g r e s s i v e .  T h e  m a j o r  c o n t r a d i c t i o n s  o f  th e  
g r o w in g  r e p u b l i c  w e r e  i t s  lo n g  a c c e p t a n c e  o f 
s l a v e r y  a n d  th e  r e m o r s e l e s s  e x t e r m i n a t i o n  o f 
n a t iv e  c u l t u r e s ,  a n  " e th n ic  c l e a n s i n g "  r e p e a t e d  
in  o t h e r  p l a c e s  in  m o r e  r e c e n t  t i m e s .

T h e  q u i n c e n t e n a r y  o b s e r v a n c e  o f  C o lu m b u s ' 
f i r s t  v o y a g e  to  th e  A m e r i c a s ,  n a m e d  a f t e r  a  
l a t e r  I t a l i a n  e x p l o r e r  w ho  w a s  n o t  f o o le d  in to  
b e l i e v in g  h e  h a d  r e a c h e d  A s ia ,  i s  h e a te d  a n d  
c o n t r o v e r s i a l .  S o m e  c e l e b r a t e ,  o t h e r s  b i t t e r l y  
d e n o u n c e  th e  i n t r u s i o n  o f E u r o p e  u p o n  th e  w e s t ­
e r n  h e m i s p h e r e  a n d  h a l f  a  m i l l e n i u m  o f  c o n ­
q u e s t ,  e p id e m ic  a n d  c u l t u r a l  g e n o c id e .  W o rd s  
o f  p l a c a t i o n  o r  c o n d e m n a t io n  a r e  e x c h a n g e d :  
th e  O ld  W o rld  " in v a d e d "  " e n c o u n t e r e d "  " c o n ­
q u e r e d "  " c o n v e r g e d "  w ith  th e  N e w , d e p e n d in g  
o n  th e  p e r s p e c t i v e s  o f  th e  s p e a k e r s .

H o w e v e r  o n e  m ig h t  f e e l ,  C o lu m b u s  a n d  h is  
s u c c e s s o r s  a r e  a s  i n e s c a p a b l e  a  f a c t  o f h i s t o r y  
a s  th e  g r e a t  m e t e o r  th a t  c r a s h e d  w h e r e  I c e la n d  
is  n o w  a n d  w h ic h  e n d e d  th e  lo n g  a g e  o f  th e  d in o ­
s a u r s .  C o lu m b u s ' v o y a g e  b e g a n  th e  e n d  o f  th e  
lo n g  a g e  o f  s e c l u s i o n  o f  d e s c e n d a n t s  o f  A s ia n  
h u n t e r s  w h o  h a d  c r o s s e d  o v e r  in  p e r i o d s  w h en  
th e  B e r in g  S e a  w a s  s h a l lo w  a n d  th e  c o n t in e n t s  
w e r e  c o n n e c t e d  a t  t h e i r  n o r t h e r n  e x t r e m i t i e s ,  
a n d  w e r e  s u b s e q u e n t ly  c u t  o f f  f r o m  th e  r e s t  of 
th e  h u m a n  w o r ld  w h e n  th e  w a t e r s  r o s e  a g a in .

T h e  a n c i e n t  c y c l e s  o f  P r e - C o l u m b i a n  c i v i l i ­
z a t i o n s  d i s a p p e a r e d  u n d e r  th e  o n s la u g h t  o f 
i n v a d e r s  w h o  w e r e  o b l iv io u s  o f  t h e m ;  in  
th e  s a m e  m a n n e r ,  s o m e t i m e  in  th e  f u t u r e ,  th e  
c i v i l i z a t i o n s  t h a t  h a v e  g r o w n  f r o m  t h e i r  r u in s  
w i l l  b e  d e v o u r e d ,  d e t e r i o r a t e ,  o r  s e l f - d e s t r u c t ,  
a n d  in  th e  w o r d s  o f  L a f c a d io  H e a r n ,  w h o  f a v o r e d  
th e  r e s u r g e n c e  o f  A s ia  o v e r  th e  W e s t ,  P o s t -  
C o lu m b ia n  c u l t u r e s  " w i l l  be a s  m i s s e d  a s  th e  
i c h t h y o s a u r . "
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