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“I beg your pardon,” said Alice, ‘‘but which of
you is the Democrat?”

DOWN THE MILKY WAY
B Y N O R M A N  C R A IG

T h e  d a y  a f t e r  th e  e l e c t i o n s  I w a s  t a lk in g  to  
m y  f r i e n d  R a y m o n d  w h o  w a s  b o r n  a n d  r a i s e d  
in  T i l l a m o o k  C o u n ty  b u t  s t i l l  k e e p s  h i s  s e n s e  
o f  h u m o r .  W h en  w e r e a l i z e d  th a t  C /S p a n  w a s n 't  
g o in g  to  a n a ly z e  o u r  l o c a l  r e t u r n s  R a y m o n d  
s a id :

" T h e r e 's  m o r e  c o w s  th a n  t h e r e  a r e  p e o p le  in  
t h i s  c o u n ty .  W h a t w e o u g h t  to  do  is  r u n  a  co w  
f o r  c o u n ty  c o m m i s s i o n e r .  W e 'v e  g o t  th e  v o te s  
to  p u t  o n e  in  o f f i c e . "

T h e  id e a  h a d  a n  i m m e d i a t e  n o v e l  a p p e a l  b u t 
i t  s e e m e d  to  m e  I c o u ld  f o r e s e e  s o m e  p r o b le m s .

" W h a t a b o u t  q u a l i f i c a t i o n s ? "
" S h u c k s ,"  R a y m o n d  r e p l i e d ,  " s o  lo n g  a s  s h e 's  

a  b o n a  f id e  r e s i d e n t  o f th e  c o u n ty  t h a t 's  a l l  th a t  
m a t t e r s .  V o te r s  d o n 't  c a r e  a b o u t  q u a l i f i c a t i o n s .  
T h e  r e c o r d s  s h o w  t h a t . "

W e ll, I h a d  to  a d m i t  h e  w a s  r i g h t  o n  th a t  o n e , 
b u t  I h a d  to  a s k :

" J u s t  h o w  d o  y o u  s e e  t h i s  w o r k in g ?  I m e a n ,  to  
s t a r t  w ith , ho w  do  w e d e c id e  on  a  c a n d id a t e ? "

"O ff  th e  to p  o f m y  h e a d  I w o u ld  s a y  i t  s h o u ld  
b e  o n e  o f th o s e  b l a c k  a n d  w h i te  c o w s .  In a l l  th e  
y e a r s  I 'v e  b e e n  d r iv in g  a r o u n d  a n d  th r o u g h  T i l ­
l a m o o k  C o u n ty  i t  s e e m s  to  m e  t h e r e  a r e  m o r e  
o f  th e  b la c k  a n d  w h i te  o n e s  th a n  a n y  o t h e r  c o l o r .  
I f ig u r e  th e  s m a r t  th in g  to  d o  i s  p ic k  th e  c o lo r  
t h a t  w i l l  g e t  th e  v o te s  a n d  a  b la c k  a n d  w h ite  cow  
w i l l  v o te  f o r  a n o th e r  b la c k  a n d  w h i te  c o w  r a t h e r  
th a n  a n y  o t h e r  k in d .  I t ' s  th e  s a m e  a s  th e  D e m o ­
c r a t s  a n d  R e p u b l i c a n s . "

" W a it  a  m in u t e , "  I b l u r t e d .  " I 'v e  d r i v e n  a  lo t  
a r o u n d  h e r e  m y s e l f  a n d  I k n o w  t h e r e ' s  l o t s  of 
b l a c k  a n d  w h i te  c o w s  b u t  I 'v e  a l s o  s e e n  a  f a i r  
n u m b e r  o f th o s e  b la c k  a n d  b r o w n  a n d  r e d  o n e s ,  
a n d  t h e r e ' s  a  k in d  o f f a w n - c o l o r e d  o n e  th a t  
m ig h t  h a v e  s o m e  v o te r  a p p e a l .  H ow  a r e  th o s e  
d i f f e r e n t  c o lo r e d  o n e s  g o in g  to  f e e l  a b o u t  h a v in g  
a  b la c k  a n d  w h ite  c o w  r e p r e s e n t  t h e m ? "

" D o g g o n e  i t , "  h e  s a i d ,  w ith  a  n o te  o f  i r r i t a t i o n  
in  h is  v o i c e .  " S o m e t im e s  y o u  a c t  l ik e  y o u  d o n 't  
w a tc h  t e l e v i s i o n .  C o w s a r e  j u s t  l ik e  p e o p le .

T h e y  k n o w  t h a t  th e  c o w  th a t  g e ts  th e  v o te s  i s  th e  
o n e  th a t  g e ts  th e  o f f i c e .  If t h e r e ' s  m o r e  b la c k  
a n d  w h i te  c o w s  a n d  th e y  s w in g  th e  v o te s  th e n  i t  
d o e s n ' t  m a t t e r  a b o u t  th e  o t h e r  s e t s  o f  c o w s .  
T h a t 's  d e m o c r a c y . "

I g u e s s  I h a d  f o r g o t t e n  m y  e ig h th  g r a d e  c iv i c s  
c l a s s  o r  e l s e  I w o u ld n 't  h a v e  l e t  m y s e l f  g e t  
c a u g h t  on  th a t  o n e .  S t i l l ,  I c o u l d n 't  h e lp  b u t 
f e e l  I o u g h t  to  p u s h  a  l i t t l e  b i t  m o r e .  . .

"O n e  th in g  th a t  b o f h e r s  m e ,  R a y m o n d , is  i t  
s e e m s  to  m e  t h e r e  a r e  m o r e  c o w s  in  th e  a r e a  
r i g h t  a r o u n d  T i l l a m o o k  C i ty  a n d  th a t  m e a n s  
m o r e  b la c k  a n d  w h i te  c o w s .  D o e s n 't  t h a t  m e a n  
th e  c h a n c e s  a r e  a  c o w  f r o m  d o w n  t h e r e  w i l l  g e t  
s w e p t ,  o r  m a y b e  I s h o u ld  s a y  he r d e d  in to  o f f ic e ?  "

" S o ? "  he  s a id ,  r a i s i n g  h i s  e y e b r o w s  s l i g h t l y .
" W e ll ,  i t  s e e m s  to  m e  th a t  m e a n s  th e  p o w e r  

w i l l  b e  c o n c e n t r a t e d  d o w n  a r o u n d  T i l l a m o o k  
C ity  a n d  th e  c o w s  a r o u n d  h e r e  w o n 't  h a v e  a n y ­
th in g  to  s a y  a b o u t  w h a t  g o e s  on  d o w n  t h e r e  in  
th e  c o u r t h o u s e . "

" H o w 's  th a t  d i f f e r e n t  f r o m  w h a t  g o e s  o n  n o w ?  " 
h e  a s k e d .

O f c o u r s e  h e  h a d  m e  t h e r e .  I e v e n  fo u n d  m y ­
s e l f  w o n d e r in g  w h e th e r  t h e r e  w a s n 't  s o m e th in g  
to  be s a id  f o r  n o t  h a v in g  a n y th in g  to  d o  w ith  w h a t 
g o e s  on  in  th e  c o u r t h o u s e .

" L e t  m e  t e l l  y o u  s o m e th in g  a b o u t  c o w s ,"  he 
c o n t in u e d .  " T h e  b e s t  th in g  a b o u t  a  c o w  i s  th a t  i t  
k n o w s  i t ' s  a  c o w . Y ou  w o n 't  f in d  n o  c o w  g e t t in g  
u p p i ty  a n d  th in k in g  i t  k n o w s  ho w  to  do  m o r e  th a n  
j u s t  b e  a c o w . Y ou  d o n 't  e v e r  h e a r  of a n y  c o w  
g o in g  in  a n d  t r y i n g  to  t e l l  fo lk s  how  to  r u n  th e  
c h e e s e  f a c t o r y  o r  s u g g e s t i n g  a  n e w  s y s t e m  f o r  
m i lk in g  o r  c h a n g in g  th e  w a y  th e  h a y  i s  s t a c k e d  
o r  a n y  o f  t h a t  n o n s e n s e .  N o s i r ,  a  c o w  j u s t  g o e s  
a b o u t  th e  b u s i n e s s  o f  b e in g  a  c o w  a n d  l e a v e s  th e  
th in k in g  to  th e m  t h a t ' r e  s u p p o s e d  to  d o  i t . "

"S o  w h a t  y o u 'r e  s a y in g  is  th a t  s o  lo n g  a s  y o u  
h a v e  p e o p le  w ith  k n o w -h o w  in  th e  i m p o r t a n t  jo b s  
a n d  d o n 't  i n t e r f e r e  w ith  th e m  i t  d o e s n ' t  m a t t e r  
w h a t  k in d  o f  c o w  y o u  e l e c t ? "

" E x a c t l y , "  h e  s a i d .  " B u t  o f  c o u r s e  y o u  w a n t  
to  p ic k  a  c o w  w ith  a  p l e a s a n t  d i s p o s i t i o n .  F o lk s  
g e n e r a l l y  l ik e  a  c o w  th a t  w o n 't  go  a r o u n d  p i c k ­
in g  f ig h t s  a n d  r i l i n g  u p  th e  e l e c t o r a t e .  T h a t  j u s t  
m a k e s  i t  h a r d  on th e  n e x t  c o w  th a t  r u n s .  T h a t 's  
a  r u l e  t h a t  w o r k s  f r o m  th e  P r e s i d e n t  r i g h t  d o w n  
to  c o u n ty  c o m m i s s i o n e r . "

I b e g a n  to  s e e  t h a t  R a y m o n d 's  s u g g e s t io n  
w a s n ' t  j u s t  o ff th e  to p  o f  h i s  h e a d .  H e h a d  e v i ­
d e n t ly  th o u g h t  h i s  w a y  th r o u g h  i t  p r e t t y  w e l l .
O ne m o r e  th in g  o c c u r r e d  to  m e :

" W h a t a b o u t  c a m p a ig n in g ?  I d o n 't  k n o w  m u c h  
a b o u t  c o w s  b u t  f r o m  w h a t  I 'v e  h e a r d  th e y  h a v e  
to  s t a y  on  th e  j o b .  T h e y  c a n ' t  c o m e  u p  h e r e  to  
c a m p a i g n . "

I g u e s s  t h i s  w a s  th e  o p e n in g  h e  h a d  b e e n  w a i t ­
in g  f o r .

" H e c k , m a n !  T h a t 's  th e  b e a u ty  o f  t h i s  p la n .  
T h e y  k n o w  i t ' s  a l r e a d y  b e e n  d e c id e d  d o w n  in  th e  
c i t y .  T h is  w a y  w e d o n 't  e v e n  h a v e  to  p u t u p  w ith  
t h a t  q u ic k  v i s i t  th e y  u s u a l l y  m a k e  a  w e e k  o r  
tw o  b e f o r e  e l e c t i o n  d a y .  W hy, d o n 't  y o u  s e e  
t h i s  i s  a s  c l o s e  to  a n  h o n e s t  c a m p a ig n  a s  w e 'r e  
e v e r  l ik e ly  to  h a v e !  R u n n in g  a  c o w  w i l l  c u t  o u t 
a l l  t h a t  b u l l . "

"Y o u  s a id  a t  th e  s t a r t  t h a t  i t  c o u ld  be  o n e  of 
t h o s e  b la c k  a n d  w h i te  c o w s  l ik e  a s  i f  y o u  d i d n 't  
h a v e  a n y  p a r t i c u l a r  c o w  in  m in d ,  b u t  I ' l l  b e t  
y o u  h a v e  s o m e  i d e a . "

" W e l l , "  h e  s a i d ,  b lu s h in g  s l i g h t l y ,  " a s  a  m a t ­
t e r  o f f a c t  I d id  s e e  o n e  u p  on  th e  W ils o n  R iv e r  
h ig h w a y  j u s t  l a s t  w e e k .  N ic e  s o f t  e y e s ,  n o  h o r n s  
a t  a l l ,  a n d  a  g r e a t  r e c o r d  on  m i l k  p r o d u c t io n .  I 
j u s t  k n o w  if  w e n o m in a te d  h e r  i t  w o u ld  be  in  th e  
b a g ."

" U d d e r ly  r i d i c u l o u s ! "  I s n o r t e d .
" C o w a b u n g a ,"  h e  r e p l i e d .

N o r m a n  C r a ig  l i v e s  in  M a n z a n i t a .


