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GORBY & I TALK TRASH
"W hy  d o n 't  y o u  r u n  f o r  P r e s i d e n t  o f th e  U n i te d

S t a t e s ? "  I a s k e d  G o r b a c h e v .  " Y o u 'r e  o u t o f a  
jo b  a n d  n o b o d y  w o r th  a  d a m n  s e e m s  to  w a n t  to  
b e  P r e s i d e n t . "

He lo o k e d  a t  m e  h a l f  m o c k in g ,  h a l f  s e r i o u s .
"Y o u  w a n t Y e l t s i n , "  he  s a id ,  a n d  b e g a n  to  w a lk  
a r o u n d  th e  to p  o f  th e  A s t o r i a  C o lu m n . H e s t o p ­
p e d  a t  th e  r a i l  a n d  s t a r e d  a t  S a d d le  M o u n ta in  
w h ic h  d o m in a te d  th e  n a r r o w  r i v e r  v a l l e y s  a n d  
c o a s t a l  m o u n ta in s .  T o  th e  w e s t  a  r i m  o f b lu e  
fu z z  s e e m e d  d r a w n  a c r o s s  th e  h o r iz o n .

" Y o u 'r e  th e  m o s t  p o p u la r  m a n  in  A m e r i c a , "
I p e r s i s t e d ,  th o u g h  h is  p o p u l a r i ty  b a c k  h o m e  in  
th e  f o r m e r  U SSR  w a s  in  t w i l i g h t .  " I w o u ld n 't  be  
s u r p r i s e d  i f  th e  p e o p le  w a iv e d  th e  n a t iv e  s o n  
r e q u i r e m e n t  j u s t  f o r  y o u ."

"I h a v e  a l r e a d y  b e e n  P r e s i d e n t , "  G o r b a c h e v  
s a id ,  a  s u d d e n  g l in t  f l a s h in g  in  h is  e y e s .  "N ow  
I a m  n o t  o n ly  P r e s i d e n t ,  I a m  a l s o  th e  e n t i r e  
p o p u la t io n  o f  th e  s t a t e  I r u l e . "

"Y o u  w o r k e d  y o u r s e l f  o u t o f a  j o b , "  I s a i d .  
"Y o u  o p e n e d  th e  w a y  to  f r e e d o m  f o r  m i l l i o n s  o f 
p e o p le ."

G o r b a c h e v  s e e m e d  p e n s iv e  a s  h e  lo o k e d  o u t 
o v e r  th e  s p r i n g  f r e s h  h i l l s  a n d  v a l l e y s  s h in in g  
w ith  r i v e r s  a n d  s t r e a m s  th a t  p o u r e d  l ik e  v e in s  
in to  th e  h u g e  v e n a  c a v a  o f  th e  C o lu m b ia  R i v e r .  
H e s ig h e d .  " Y e s ,  I d i d , "  h e  s a id  h e a v i l y .  "A n d  
n o w  th e y  th in k  I a m  n o  l o n g e r  u s e f u l . "

"W e c o u ld  u s e  y o u  h e r e , "  I s a i d .  " T h is  y e a r ' s  
c r o p  o f P r e s i d e n t i a l  c a n d id a t e s  s h o u ld  u s e  a s  
t h e i r  th e m e  s o n g  S te p h e n  S o n d h e im 's  " S e n d  In 
T h e  C lo w n s ,"  a n d  i t ' s  e m b a r r a s s i n g  th a t  th e y  
a r e  a l l  t h a t  a  p o p u la t io n  o f  a l m o s t  300  m i l l i o n  
s e e m s  a b le  to  p r o d u c e  f o r  i t s  h ig h e s t  o f f i c e . "

" T h e  p e r p e t u a l  s u c c e s s i o n  o f o n e  id io t  f o r  
a n o th e r  r u in e d  th e  S o v ie t  U n io n ,"  G o r b a c h e v  
s a i d .  " T h e  s a m e  p r o c e s s  is  a t  w o r k  h e r e  in  
y o u r  c o u n t r y .  T h e  w o r s t  s o r t  o f p o l i t i c i a n s  r i s e  
t h r o u g h  th e  p a t r o n a g e  o f  c o r r u p t  a n d  s e n i l e  
p l u t o c r a t s  w h o  h a v e  r u in e d  y o u r  e c o n o m y  in  
th e  s a m e  m a n n e r  a s  th e  p o l i t b u r e a u  r u in e d  
R u s s i a 's ,  a n d  th e y  e n d a n g e r  y o u r  d e m o c r a c y  
w ith  p a r a l y s i s  a n d  d e c e i t . "

"Y o u  m e a n  s h i t  r i s e s  to  th e  t o p , "  I s a id .
" T h e  r e s u l t  w i l l  be th e  s a m e  f o r  y o u  a s  i t  w a s  

f o r  u s , "  h e  s a i d .  "Y o u  a r e  d a n g e r o u s l y  c l o s e  to  
c o l l a p s e ,  th o u g h  m o s t  o f y o u  d o n 't  r e a l i z e  i t  
y e t . "

G o r b a c h e v ,  g u r u  o f  g l a s n o s t  a n d  p e r e s t r o i k a ,  
th e  m a n  w h o  e n d e d  th e  c o ld  w a r  a n d  r e f u s e s  to  
r e s i g n  a s  th e  l a s t  P r e s i d e n t  o f  th e  d e f u n c t  S o v ie t  
U n io n  u n t i l  h i s  t e r m  e x p i r e s ,  w a s  in  th e  U n i te d  
S t a te s  f o r  th e  f i r s t  t im e  in  tw o  y e a r s .  H e w a s  
i n v i t e d  to  s p e a k  a t  W e s t m i n i s t e r  C o l le g e  in  
F u l to n ,  M i s s o u r i ,  w h e r e  W in s to n  C h u r c h i l l  in  
1946 f i r s t  p r o c l a i m e d  th e  e x i s t e n c e  o f a n  " i r o n  
c u r t a i n "  t h a t  d iv id e d  F a s t  f r o m  W e s t ,  th e  c o m ­
m u n is t  f r o m  th e  " f r e e "  w o r l d .  G o r b a c h e v  to ld  
a n  a u d ie n c e  o f s e v e r a l  th o u s a n d  w ho  h a d  g a t h e r e d  
f r o m  e v e r y w h e r e  in  th e  U n i te d  S t a te s  on M a y  6 
t h a t  C h u r c h i l l ' s  s p e e c h  w a s  r e g a r d e d  b y  R u s s i a n s  
a s  th e  f o r m a l  d e c l a r a t i o n  o f th e  c o ld  w a r .  H e 
a l s o  s a id ,  " If  th e  U n ite d  S t a t e s  a n d  th e  S o v ie t  
U n io n  h a d  b e e n  c a p a b le  o f  c o m p r e h e n d in g  t h e i r  
r e s p o n s i b i l i t y  a n d  s e n s i b i l i t y  c o r r e l a t i n g  t h e i r
n a t i o n a l  i n t e r e s t s  a n d  s t r i v i n g s  w ith  th e  r i g h t s  
a n d  i n t e r e s t s  o f o t h e r  s t a t e s  a n d  p e o p le s ,  th e  
p la n e t  to d a y  w o u ld  b e  a  m u c h  m o r e  s u i t a b l e  a n d  
f a v o r a b le  p la c e  f o r  h u m a n  l i f e . "

G o r b a c h e v  a n d  I w a lk e d  up  a r o u n d  th e  h i l l s  o f 
A s t o r i a  w h ic h  w e r e  b u r s t i n g  w ith  c h lo r o p h y l  
a n d  p a s t e l  c o l o r s  o f  b l o s s o m s  a n d  f l o w e r s .  He 
l ik e d  th e  o ld  w o o d f r a m e  h o u s e s  a n d  p a r t i c u l a r l y  
p r a i s e d  th e  c h u r c h e s  w h ic h  h e  c o m p a r e d  w ith  
c a r p e n t e r  g o th ic  c h u r c h e s  t h a t  h a v e  a l m o s t  v a n ­
i s h e d  f r o m  R u s s i a  b e c a u s e  o f B o l s h e v ik  a n t ip a th y  
to w a r d  r e l i g i o n .

" I  w a n te d  to  b u r y  th e  c o ld  w a r  in  F u l to n ,  w h e r e  
i t  s t a r t e d , "  G o r b a c h e v  s a i d ,  p a t t in g  h i s  l a r g e  
b a ld  f o r e h e a d  w ith  a  h a n d k e r c h ie f .  H e s a t  d o w n
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g r a t e f u l l y  on  th e  s h a d e d  g r a s s  o f  a s m a l l  p a r k  
o n  F r a n k l i n  S t r e e t .  " C h u r c h i l l  s a id  th a t  n o b o d y  
k n e w  w h a t th e  S o v ie t  U n io n  w a n te d  o r  how  m u c h  
i t  w a s  p r e p a r e d  to  u s e  i t s  p o w e r  to  e x p a n d . 
H e w a s  w r o n g .  W o rld  W a r  II e x h a u s t e d  th e  S o v ie t  
U n io n . B u t  th e  K r e m l i n  w a s  w r o n g  a l s o .  I t  m a d e  
th e  m i s t a k e  o f  a s s u m i n g  th a t  th e  e n d  o f f a s c i s m  
m a d e  w o r ld  c o m m u n is m  i n e v i t a b l e . "

G o r b a c h e v  b la m e d  th e  n u c l e a r  a r m s  r a c e  on 
th e  U n i te d  S t a t e s .  H e h a d  b e e n  d ip lo m a t i c  a t  F u l ­
to n . T h e  U .S .  h a d  c o m m i t t e d  " a  f a t e f u l  e r r o r , "  
h e  s a i d ,  by  " in c lu d in g  th e  'n u c l e a r  c o m p o n e n t ' 
in  w o r ld  p o l i t i c s " w h ic h  u n l e a s h e d  " a  m o n s t r o u s  
a r m s  r a c e . "

T h a t  a r m s  r a c e  c o n t r i b u t e d  to  th e  d o w n fa ll  o f  
th e  S o v ie t  U n io n , b u t n o t  m i l i t a r i l y ,  G o r b a c h e v  
i n s i s t e d .  " Y o u r  o v e r e s t i m a t i o n  o f o u r  p o w e r  
f o r c e d  u s  to  a t t a i n  t h a t  p o w e r  a t  th e  e x p e n s e  o f 
th e  s y s t e m  th a t  g e n e r a t e d  i t , "  h e  s a id .

I e x p r e s s e d  a m u s e m e n t  a t  th e  f a c t  th a t  a l l  
t h a t  r e m a i n s  o f  th e  S o v ie t  e m p i r e  is  i t s  im m e n s e  
m i s p l a c e d  a r m y .

"Y o u  la u g h  to o  s o o n ,"  G o r b a c h e v  s a i d .  " T h e  
c o n s e q u e n c e s  o f d i v e r t i n g  y o u r  n a t i o n 's  w e a l th  
i n to  th e  a r m s  r a c e  h a s  s e r i o u s l y  w e a k e n e d  th e  
U n i te d  S t a t e s ,  a n d  a s  in  R u s s i a  a  g r e a t  w a v e  o f 
d i s c o n t e n t  is  r o a r i n g  d o w n  on  y o u r  g o v e r n m e n t . "

S u c h  d i s s a t i s f a c t i o n  a m o n g  R u s s i a n s  d i s s o l v e d  
th e  S o v ie t  U n io n  a n d  d e p o s e d  G o r b a c h e v .  T h e  
f in a l  c o l l a p s e  o f th e  C o m m u n is t  P a r t y  w a s  by 
a n o l d g u a r d  d e s p e r a t e  to  p r e s e r v e  i t .  T h e  c o m ic
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o p e r a  c o u p  l a s t  A u g u s t  r e m o v e d  G o r b a c h e v  f r o m  
p o w e r  a n d  th e  s u b s e q u e n t  r i s e  o f th e  r e p u b l i c s  
e l i m i n a t e d  h is  jo b .  L ik e  C h u r c h i l l  in  1946 , 
G o r b a c h e v  w a s  in  th e  U .S .  a s  " a  p e n s io n e d  p o l i ­
t i c i a n ,  r e b u f f e d  a t  h o m e , y e t  o u ts p o k e n  in  r e t i r e ­
m e n t "  ( N .Y :  T i m e s ) .  A t F  u l to n  he  w a r n e d  a g a i n s t  
th e  e x c e s s e s  o f  n a t i o n a l i s m  t h a t  w e r e  r e a w a k e n e d  
a t  th e  e n d  o f  th e  c o ld  w a r .  " T h e  v e r y  f a c t  th a t  
th e  tw o  w o r ld  b lo c s  a r e  n o  lo n g e r  in  c o n te n t io n  
a n d  th a t  th e  c o l l a p s e  o f t o t a l i t a r i a n  r e g i m e s  h a s  
r e l e a s e d  c e n t r i f u g a l  f o r c e s  w h ic h  h a v e  b e e n  
t e m p o r a r i l y  f r o z e n .  . . h a s  e n c o u r a g e d  a n  e x a g ­
g e r a t e d  n a t i o n a l i s m ,  a n d  th i s  h a s  a l r e a d y  le d  
to  m u c h  b lo o d s h e d ."

We s p e n t  an  h o u r  in  th e  a f t e r n o o n  f ly in g  a r o u n d  
th e  n o r th  O re g o n  c o a s t .  A f r i e n d  to o k  u s  up in  
h is  s m a l l  a i r p l a n e .  We l e f t  f r o m  C la t s o p  C o u n ty  
A i r p o r t  a n d  z o o m e d  a b o v e  th e  A s t o r i a  h i l l s ,  
w h ic h  w e r e  m o s a i c s  o f  f o r e s t  a n d  h o u s e s  t ie d  
w ith  r ib b o n s  o f a s p h a l t .  We c r o s s e d  th e  w id e  
r i v e r  a n d  f le w  o v e r  th e  b a r b e r e d  to p s  o f p u r p le
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