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A R T  BY A G N E S  F I E L D

THE OBSCENITY OF CENSORSHIP
B Y  A R T H U R  N E R S E S IA N

R a r e ly  do  I g e t  o u t of N ew  Y o rk . So w h en  I 
w a s  f in a l ly  a b le  to  t a k e  a  t h r e e - d a y  v a c a t io n  in  
J a n u a r y ,  I d i s c o n n e c te d  m y  m in d  f r o m  th e  c i ty  
a n d  to o k  o f f ,  l e a v in g  b e h in d  no  i n f o r m a t io n  on 
w h e r e  I 'd  b e , a n d  c e r t a i n l y  n o t  in te n d in g  to  
c h e c k  in  w ith  m y  a n s w e r in g  m a c h i n e .  W hen I 
r e t u r n e d ,  I g a t h e r e d  th e  s t r e n g t h  to  p la y  b a c k  
m y  p h o n e  m e s s a g e s .  T h is  is  u s u a l ly  a  te d io u s  
p r o s p e c t  b e c a u s e ,  a s  m a n a g in g  e d i t o r  of th e  
s e m i - a n n u a l  j o u r n a l  th e  P o r t a b l e  L o w e r  E a s t  
S id e ,  I n o r m a l l y  r e c e i v e  a n  e n d l e s s  f lo w  o f 
d e t a i l - o r i e n t e d  r e q u e s t s  th a t  r e q u i r e  h a n d s - o n  
f o l lo w - u p .  A few  w e e k s  e a r l i e r  w e h a d  s h ip p e d  
to  th e  d i s t r i b u t o r s  o f o u r  l a t e s t  i s s u e  " Q u e e r  
C i t y , "  a c o l l e c t i o n  o f p h o to s  a n d  s h o r t  p i e c e s  
b y  g a y  a n d  l e s b i a n  w r i t e r s .  I e x p e c t e d  a  l o t  of 
c l e r i c a l  m ix u p s ,  in v o ic e  f o l l o w - u p s ,  m in o r  
q u e r i e s  — n o th in g  p r e s s i n g  o r  d r a m a t i c .  A f te r  
th e  f i r s t  m e s s a g e ,  th o u g h , I r e a l i z e d  th a t  s o m e ­
th in g  w a s  w r o n g .

A ll  I i m m e d i a t e l y  k n e w  w a s  th a t  E d  T a y l o r ,  
a  g o o d - n a t u r e d  a n d  o r d i n a r i l y  c a lm  m a n  w ho  
h e a d s  th e  l i t e r a t u r e  p r o g r a m  a t  th e  N a t io n a l  
E n d o w m e n t  f o r  th e  A r t s  (N E A ), d e s p e r a t e l y  
n e e d e d  to  g e t  in  to u c h  w ith  m e .  L i s te n in g  f u r ­
t h e r ,  I fo u n d  th a t ,  in  a  t h r e e - d a y  s p a n ,  h e  h a d  
c a l l e d  m e  a  h a lf  d o z e n  t i m e s .  E a c h  m e s s a g e  
s o u n d e d  i n c r e a s i n g l y  m o r e  u r g e n t ,  " P l e a s e  c a l l  
a s  s o o n  a s  y o u  c a n " .  . . " I  n e e d  to  g e t  a h o ld  o f 
y o u " .  . . " C a l l  i m m e d i a t e l y ,  p l e a s e .  I n e e d  to  
s p e a k  to  y o u ."  W hen  I f in a l ly  d id  c a l l  h im  b a c k  
h e  h a d  c a l m e d  d o w n  a  b i t .  " C a n  y o u  p l e a s e  s e n d  
u s  y o u r  l a s t  tw o  i s s u e s ? "  h e  a s k e d .  He w a s  r e ­

f e r r i n g  to  " Q u e e r  C i ty "  a n d  th e  s p r i n g  '91  i s s u e ,  
" L iv e  S e x  A c t s , "  a n  e x a m in a t io n  o f th e  s e x  
i n d u s t r y  —r p h o n e  s e x ,  p r o s t i t u t i o n ,  p o r n o g r a p h y  
— in  p o e t r y ,  e s s a y s ,  a n d  p h o to g r a p h y .

E v e r y  y e a r  P L E S  c o m e s  o u t w ith  tw o  i s s u e s ,  
e a c h  f o c u s in g  on e i t h e r  a th e m e  ( c r i m e ,  d r u g s )  
o r  a l i t e r a r y  c o m m u n i ty  ( L a t in  A m e r i c a n ,  E a s t ­
e r n  E u r o p e a n ,  A s ia n ) ;  t h e m e s  f o r  i s s u e s  te n d  
to  a d d r e s s  a s p e c t s  o f  s o c i e t y  th a t  a r e  in  c r i s i s .  
T e n  i s s u e s  h a v e  b e e n  p r o d u c e d  s in c e  K u r t  H o l­
l a n d e r ,  th e  m a g a z i n e 's  f o u n d e r  a n d  e d i t o r i a l  
d i r e c t o r ,  b r o u g h t  o u t  th e  f i r s t  i s s u e  in  1 9 8 4 .

T w o w e e k s  a f t e r  I s e n t  T a y l o r  th e  r e q u e s t e d  
i s s u e s ,  I r e c e i v e d  a  l e t t e r  f r o m  th e  N E A  p o in t ­
in g  o u t t h a t  t h e r e  w a s  a  d i s c r e p e n c y  b e tw e e n  
o u r  g r a n t  p r o p o s a l  a n d  th e  g r a n t  p r o d u c t .  We 
h a d  p r o p o s e d  a  " n o n - t h e m a t i c " i s s u e  a n d  h a d  
in d e e d  p r o d u c e d  a  th e m e  i s s u e  " L iv e  S e x  A c t. 
T h a t  d e c i s io n  w a s  m a d e  by  H o l l a n d e r  b e c a u s e  
h e  f e l t  t h a t  th e  r i s e  o f th e  s e x  i n d u s t r y  w a s  to o  
s i g n i f i c a n t  to  i g n o r e .  T h e  N E A  r e q u e s t e d  th a t  
w e in d ic a te  t h a t  i t  h a d  n o t  fu n d e d  th e  i s s u e ;  to  
a c c o m o d a te  t h e i r  r e q u e s t ,  w e p r in t e d  an  e r r a t a .

W hen  T a y l o r  h a d  o r i g i n a l l y  c a l l e d ,  P L E S  h a d  
a l r e a d y  s u b m i t t e d  th e  '9 2  p r o p o s a l .  O u r  g r e a t e s t  
c o n c e r n  w a s  th a t  w e w o u ld  l o s e  f u n d in g .  I p h o n e d  
T a y l o r  to  i n q u i r e  a b o u t  t h i s  a n d  he  e x p la in e d  
th a t  a  " r e s p o n s e  w a s  b e in g  p r e p a r e d "  by  N E A  
C h a i r m a n  J o h n  F r o h n m a y e r  a n d  th e  P e e r  R e v ie w  
P a n e l .  T h is  is  a  g r o u p  o f a b o u t  a  d o z e n  p e o p le  
c h o s e n  f o r  t h e i r  e x p e r t i s e  in  w h a te v e r  f i e ld s  
th e y  w e r e  o v e r s e e i n g .  It w a s n 't  u n t i l  l a t e r  th a t  
I l e a r n e d  th a t  a n o th e r  g r o u p ,  c a l l e d  th e  N a t io n a l

C o u n c i l  o f th e  A r t s ,  w a s  a l s o  a t  w o rk  m a k in g  
d e fu n d in g  d e c i s i o n s  . T h e s e  p e o p le  w e r e  a p p o in te d  
b y  m e m b e r s  o f th e  B u s h  a d m i n i s t r a t i o n .  S o m e  
o f  th e m  h a d  n o  e x p e r i e n c e  o r  c r e d e n t i a l s  in  th e  
a r t s .

E v e n tu a l ly  w e l e a r n e d  t h a t  th e  p r o b a b le  o u t ­
c o m e  o f  th i s  p r o p o s a l  d i s c r e p e n c y  w o u ld  be a  
" r e t r o - c i r c u m - f u n d i n g "  o f th e  i s s u e .  B u t s in c e  
o u r  g r e a t e s t  f e a r  w a s  t h a t  w e 'd  l o s e  f u tu r e  
f u n d in g , th is  w a s  a n  a c c e p t a b l e  c o m p r o m i s e .
So w e w a i te d  f o r  a  l e t t e r  to  c o n f i r m  th i s  o u t ­
c o m e .  In th e  i n t e r i m ,  w e r e c e i v e d  a  p h o n e  c a l l  
f r o m  J im  S i t t e r ,  h e a d  o f  th e  N ew  Y o r k - b a s e d  
C o u n c i l  o f L i t e r a r y  M a g a z in e s  a n d  P r e s s e s ,  
w h o  h a d  j u s t  r e t u r n e d  f r o m  W a s h in g to n , w h e r e  
h e  l e a r n e d  o f c h o ic e s  f o r  '9 2  g r a n t  r e i s s u a n c e .  
N ew  Y o r k 's  F r a n k l i n  F u r n a c e  a n d  th e  S o u th e a s t  
C e n t e r  f o r  C o n t e m p o r a r y  A r t s  in  L o s  A n g e le s  
h a d  b o th  i n i t i a l l y  b e e n  g r a n t e d  fu n d in g  b u t  s u b ­
s e q u e n t ly  l o s t  i t  d u e  to  d e c i s i o n s  m a d e  b y  th e  
N a t io n a l  C o u n c i l  o f th e  A r t s .

" Y o u r  m a g a z i n e , "  S i t t e r  r e v e a l e d ,  " w a s  n o t  on  
th e  l i s t  o f j o u r n a l s  t h a t  g o t  fu n d in g  th i s  y e a r .  
T h is  w a s  d i s c o n c e r t i n g ,  to  s a y  th e  l e a s t .  Q u ite  
s im p l y ,  th e  fu n d in g  i s  o u r  l i f e  b lo o d .  A f te r  s e v ­
e r a l  c a l l s  to  W a s h in g to n ,  h o w e v e r ,  w e w e r e  
a s s u r e d  th a t  th e  u p c o m in g  y e a r ' s  g r a n t  w a s  
s a f e  a n d  s e c u r e .  ( I 'm  s t i l l  n o t  s u r e  w h a t  l i s t  
w e w e r e n ' t  o n .)  F o r  r o u g h ly  a  c o u p le  o f d a y s ,  
i t  w a s  b u s i n e s s  a s  u s u a l .

T o w a r d  th e  e n d  o f t h a t  w e e k ,  I g o t  a n o th e r  
p h o n e  c a l l  f r o m  S i t t e r  i n f o r m in g  m e  th a t  F r o h n ­
m a y e r  h a d  j u s t  r e s i g n e d .  I n i t i a l l y  t h i s  s t r u c k
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