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y o u  a r e  e y e s  o f  q u e s t i o n s  a n d  a n s w e r s
t h e  c o r n e r  s t r e e t  e x p l o d e s  o p e n  in  t h e  s o u n d  o f  s c a t t e r i n g  p i g e o n s  
a n d  b e n e a t h  a  r u s t e d  v i a d u c t ,  t h e  b a r e b l a c k ,  b o n y  s i l e n c e  
o f  w i n t e r  t r e e s  b e s i d e  a  f a c t o r y ,
w a s t e l a n d s  o f  a b a n d o n e d  t r a i n y a r d s ,  t h e  g a r b a g e d  g e o m e t r i e s  
o f  g r a s s  b e s i d e  y o u r  h i g h w a y s ,
t h e  c o u n t l e s s  w o u n d s  o f  p r o g r e s s  d e v o u r e d  b y  s h a d o w s .

I h a v e  c u r s e d
y o u r  i n c i s i o n s  o f  r a c e  a g a i n s t  r a c e ,  w e a l t h  a g a i n s t  p o v e r t y ,  
y o u r  v i o l e n t  a b u s e s  o f  a r c h i t e c t u r e :
t e n e m e n t s  s t a c k e d  u p  a s  s y n o n y m o u s  i n s u l t s  t o  t h e  p o o r ,  
s t r e e t  a f t e r  s t r e e t  o f  b u n g a l o w s ,
t h e i r  t o k e n  t r e e s  a n d  p l a n t e r b o x e s  d y i n g  in  m e d i o c r i t y  a n d  r e d u n d a n c e ,  
y o u r  l i e s  o f  s t y l e ,  s p e e d ,  a c q u i s i t i o n .

w e  w a l k e d
t h r o u g h  p a r k i n g  l o t s ,  t h r o u g h  c e m e n t a r i e s ,  h o t e l  l o b b i e s ,  
m u s e u m  c o r r i d o r s ,  t h e  p r o m e n a d e s  o f  p a r k s ,  t h e  w o r n  f l o o r s  o f  
n e i g h b o r h o o d  c a f e s ,  a l o n g  t h e  b a n n i s t e r s  o f  s t a i r c a s e s ,
a r o u n d  th e  q u a d r a n t s ,  t h e  a s h l a r  f a c i n g s  o f  u n i v e r s i t y  r o o m s ,  
t h e i r  i n t e r i o r s  o f  m a r b l e ,  w r o u g h t  i r o n ,  d e e p  m a h o g a n y ,  
o v e r  m i l e s  o f  t h e  s c u l p t e d  i c e  o f  s i d e w a l k s  i n  d e c e m b e r  
i n t o  t h e  l a b y r i n t h s  o f  l i b r a r i e s ,
p a s t  y o u r  e n d l e s s  b l u r  o f  f a c e s
y o u r  f a c e  w h i c h  b e c o m e s  f a m i l i a r  a n d  d i s a p p e a r s .

y o u  a r e  h i s t o r y ,
r e w r i t t e n  a n d  h i d d e n ,  p u b l i c  a n d  p r i v a t e ,  y o u r s  a n d  m i n e ,
l a b o r i n g  w i t h i n  t h e  r e a l m  o f  m a d n e s s
s t e p p i n g  f o r w a r d  i n t o  r e a l i t y  a n d  h o p e
f r o m  a  n e s t  o f  f o r e s t  i n t o  a n  e x p a n s e  o f  n a m e s ,
t h e  t r a g e d y  a n d  m i r a c l e  i n  t h e  e v e r y d a y ,
i n t o x i c a t i n g  y o u r  p e o p l e  i n  p r o m i s e s ,  f o r g e t f u l n e s s  a n d  b i t t e r  k i s s e s , 
w h i s t l i n g  i n  t h e  w in d  a n d  p e r c o l a t i n g  d o w n  t h r o u g h  t h e  s a n d s  
o f  y o u r  s h o r e s ,
h o l d i n g  i n  e a c h  f i s t  t h e  d a i l y  e x c a v a t i o n s  o f  f a c t  
t h e  c h i s e l e d  m o n u m e n t s  t o  w a r
t h e  s u b t l e  s m i l e  o f  p o s s i b i l i t y  p l a y i n g  in  t h e  s t r e e t s ,  
y o u r  c r a c k e d  w a l l ,  d r i e d  f o u n t a i n ,  
t h e  m e l o n c h o l y  s u n l i g h t  f i l t e r e d  b y  s m o g ,  
t h e  m o o n  h i d d e n  i n  a  s k y s c r a p e r ,  
y o u ,  C h i c a g o ,
g r o w i n g  a n d  d y i n g  i n  t h e  v e i n s  o f  t i m e .  ,n*6

I h a v e  m e t  y o u
s t a n d i n g  a g a i n s t  th e  e d g e  o f  w a t e r ,  r o l l i n g  o u t  i n t o  
p a t t e r n s  a n d  f l a t l a n d s ,  t h e  e x t r e m e s  o f  s e a s o n ,  
t h e  d i a m o n d s  o f  y o u r  n i g h t s ,  y o u r  s h o u l d e r s  b e n t  
w i t h  t h e  b u r d e n s  o f  y o u r  d a y s :
a  g i a n t ,  a  m i n a t u r e .
b a t h i n g  in  b i l l b o a r d s  a n d  l o t t e r y  n u m b e r s ,
in  t h e  m a g i k i s t  l i p s  r i p p l i n g  t h e i r  r e d  n e o n  in  a n d  o u t ,
t h e  s t e n c h  o f  s e w e r s ,  s w e a t  o f  a  b l u e s  c l u b ,  t h e  s p i l l
o f  w a v e  u p o n  w a v e  o f  l o n e l i n e s s ,  d r u n k e n e s s .
t h e  s t e a m  o f  t o r t i l l a s  a n d  c h i l e s  t h i c k e n i n g  l i k e  fo g
in  m e x i c a n  b a r r i o s ,
a  c h i l d ' s  s t a r e  t h r o u g h  a  c h a i n l i n k  f e n c e ,  s i l e n c e  
p r e s s e d  a g a i n s t  d e s p a i r .

T H E  N O R T H  C O A S T  
T IM E S  E A G L E , 
A U G S E P T  1 9 9 0

J u a n i t a  H u e b n e r  g r e w  u p  
in  C h i c a g o ,  w h i c h  s h e  
r e g u l a r l y  v i s i t s .  S h e  n o w  
l i v e s  i n  A s t o r i a .  S h e  i s  
a  p o e t ,  a r t i s t  a n d  p o l i t i c a l  
a c t i v i s t ,  a n d  a l s o  w o r k s  
f o r  R e c y c l i n g .  " G a r b a g e  
a n d  a r t  a r e  m y  l i f e  t h e s e  
d a y s , "  s h e  s a y s .

w e  h a v e  s p o k e n  t o g e t h e r
in  t h e  s t e e l - s c r e e c h i n g  p a n i c  o f  u n i o n  s t a t i o n ,  
b e f o r e  t h e  f i g u r e  o f  a  w o m a n  in  b u s t e r  b r o w n  s h o e s ,  
in  t h e  g a r b l e d  u n i s o n  o f  v o i c e s  in  o l d ,  s t o n y  c h u r c h e s ,  
d i s s o n a n t  s y m p h o n y  c o n c e r t s  a n d  d e p a r t m e n t  s t o r e  b e l l s ,  
w i t h i n  t h e  d e s o l a t e  w a l k w a y s  o f  b r i c k  b u i l d i n g s ,  
t h e  g r e a t  l a k e  s l a p p i n g  i t s e l f  t o  m a s s i v e  c o n c r e t e  w a l l s ,  
i n  t h e  s o l e n e s s  o f  n i g h t ,  t h e  h i s s  o f  t r a f f i c .
a m o n g  b l a c k  k i d s  s i n g i n g  c r a z y  in  t h e  r e a r  s e a t s  o f  j u n k e d  b u s e s ,  
i n  t h e  f u s i o n s  a n d  b o u n d a r i e s  o f  w o r l d  l a n g u a g e s ,  
t h e  f a s t  p i t c h  o f  a  b a s e b a l l ,
b e f o r e  e x p r e s s i o n s  o f  r a g e  a n d  l o v e  s p r a y p a i n t e d  o n  t h e  g i r d e r s  o f  b r i d g e s .


