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B Y  D O U G  S W E E T

A s t o r i a  p o l i t i c s ,  1990 , m ig h t  h a v e  b e e n  th e  
y e a r  o f th e  b e a r d s .  T h e r e  w e r e  b e a r d s  in  
e v e r y  l o c a l  r a c e  t h i s  y e a r ,  b u t  s o  f a r ,  o n ly  
o n e  h a s  w o n . G r i z z l e d  B o b  E l l s b e r g  o u tp a c e d  
D a y m o n  E d w a r d s  in  th e  W a rd  1 c i ty  c o u n c i l  
r a c e  to  r e m a i n  in  h is  s e a t .  H i r s u t e  D oug 
T h o m p s o n  p o l le d  th e  m o s t  v o te s  in  a  t h r e e -  
w a y  r a c e  f o r  W a rd  3, b u t s t i l l  f a c e s  a  r u n - o f f  
in  th e  f a l l .  I, o f  c o u r s e ,  w ith  o n ly  a  g o a te e  
a n d  m u s t a c h e  to  m y  c o u n te n a n c e ,  l o s t  to  o u r  
c u r r e n t  m a y o r  by  a  tw o  to  o n e  m a r g i n .

I 'v e  b e e n  u n a b le  to  d e t e c t  a  p a t t e r n  in  th is  
in  s p i t e  o f s e v e r a l  e v e n in g s  s p e n t  p o r in g  o v e r  
th e  p r e c i n c t  t o t a l s .  M y a d v i s o r s ,  s o m e  of 
w h o m  s p o r t  t h e i r  ow n  f a c i a l  h a i r ,  a r e  m o s t ly  
m u te  on  th e  s u b j e c t  a l th o u g h  o n e  o f m y  b e s t  
f r i e n d s  d e s c r i b e d  th e  m a y o r 's  r a c e  a s  " th e  
g r a n d m o t h e r  v e r s u s  th e  D e v il  h i m s e l f " ,  w h en  
r e f e r r i n g  to  o u r  r e s p e c t i v e  a p p e a r a n c e s .  A n 
e a r l y  f i n a n c i a l  c o n t r i b u t o r  w ho  w a s  a n  a d u l t  
b e f o r e  I w a s  b o r n ,  d e l i c a t e ly  s u g g e s t e d  I 
s h a v e  f o r  th e  r a c e .  I j u s t  a s  d e l i c a t e l y  d e c l in e d ,  
c i t i n g  th e  s h o c k  th a t  w o u ld  h a v e  r a c e d  th r o u g h  
m y  a l r e a d y  d e c l a r e d  b a c k e r s  a t  s e e in g  s u c h  a  
c a p i t u l a t i o n  to  th e  s t a t u s  q u o  — n o t  to  m e n t io n  
m y  n a k e d  f a c e  f o r  th e  f i r s t  t i m e .

W e c a n  o n ly  s p e c u l a t e  w h a t th e  r e a c t i o n  
w o u ld  h a v e  b e e n  f r o m  th e  p r e s s  a n d  g e n e r a l  
p u b l i c ,  h a d  a l l  th e  b e a r d s  w on o u t r i g h t  a n d  
b e e n  s e a t e d  s im u l t a n e o u s l y ,  jo in in g  th e  h a i r y ­
f a c e d  L o r e n  M a tth e w s  on  th e  c o u n c i l  b e n c h .  
T h in k  w h a t t r e m e n d o u s  p r e s s u r e  th a t  w o u ld  
h a v e  p u t o n  th e  s h a v in g  h a b i t s  o f  p o o r  W il lis  
V a n  D u s e n ,  n o t  to  m e n t io n  o u r  c l e a n - c u t  c i ty  
m a n a g e r ,  B o b  d e L o n g .

O n e  o f m y  m o s t  t r e a s u r e d  r e a d i n g  e x p e r i ­
e n c e s  in  m y  f o r m a t i v e  a n d  e d u c a t io n a l  tw e n t i e s  
w a s  to  r e a d  "D o n  Q u ix o te ,"  (I th in k  i t  w a s  
a s s i g n e d  r e a d i n g  in  h ig h  s c h o o l  b u t  w a s  m e r ­
c i f u l l y  b lo t t e d  f r o m  m y  m in d  by  th e  g r a d in g  
s y s t e m . )  N e v e r  l e t  i t  b e  s a id  t h a t  o u r  p e r s o n ­
a l i t i e s  a n d  b a s i c  t e n d e n c ie s  a r e  f o r m e d  b e f o r e  
w e  a r e  s ix  y e a r s  o ld . M o s t  o f  m y  a d u l t  c h a r ­
a c t e r i s t i c s ,  p h i lo s o p h y  a n d  p o l i t i c s  w e r e  
f o r m e d  w e l l  a f t e r  I s e r v e d  in  th e  a r m e d  f o r c e s  
a n d  I r e a c h e d  th e  l e g a l  a g e  to  b o th  d r in k  a n d  
v o t e .  A h , b u t  S e n o r  Q u ix o te  h a s  s t a y e d  w ith  
m e  t h r o u g h  th e  y e a r s  w ith  th e  r e s u l t  t h a t  I 
v o te d  f o r  C a r t e r ,  M o n d a le  a n d  D u k a k is  a n d  
r a n  a g a i n s t  E d i th  H e n n in g s g a a r d  f o r  m a y o r  of 
A s t o r i a .

I h a d  n o t  in te n d e d  to  r u n  f o r  a n y  p u b lic  
o f f i c e ,  f e e l in g  th a t  m y  c r e d e n t i a l s  a s  a  j o u r n ­
a l i s t  a n d  w o r k in g  s k e p t i c  w o u ld  be  g r e a t l y  
c o m p r o m i s e d  by  b e in g  a c tu a l l y  e l e c t e d  to  
o f f i c e .  I w a s  n o t w r o n g  a n d  i t  c r e a t e d  th e  
f i r s t  c r i s i s  o f c o n f id e n c e  in  th e  a b i l i t y  o f  m y  
u n d e r l y i n g  p h i lo s o p h y  to  a n s w e r  a l l  q u e s t i o n s  
o f  p r o p e r  b e h a v io r .  B u t in  th e  m a n n e r  o f a l l  
p u b l ic  p e o p le ,  I f o r g e d  a h e a d ,  p ic k in g  up  th e  
f o r m s  a n d  p a s s i n g  th e m  a r o u n d  to  th e  g e n e r a l  
p u b l i c  to  s e e  w h a t  w o u ld  h a p p e n .  (It t a k e s  a  
p e r c e n t a g e  o f p e o p le  v o t in g  in  th e  l a s t  e l e c t i o n  
to  n o m in a te  s o m e o n e  to  r u n  f o r  c i ty  o f f i c e .  In 
m y  c a s e  I n e e d e d  a b o u t  f i f t y - e i g h t  o f m y  fe l lo w  
c i t i z e n s . )  T h e  p e t i t i o n s  w e r e  s o o n  c o m p le te ,  
a n d  th e  d e c i s i o n  h a d  to  be m a d e .  . . t o  r u n  o r  
n o t  to  r u n ?  I to o k  th e  t im e  to  in v i te  o u r  c u r r e n t  
m a y o r  o u t f o r  c o f f e e  a n d  a s s u r e  h e r  th i s  w o u ld  
b e  a  r a c e  o n  th e  i s s u e s ,  n o t  on  m u d s l in g in g  o r  
p e r s o n a l i t i e s ,  a n d  th e n  I f i l e d .

It i s  c u r i o u s  h o w  w h e n  y o u  a r e  th e  lo y a l  
o p p o s i t i o n ,  no  m a t t e r  h o w  d i f f ic u l t  th e  q u e s t io n  
a n  o p in io n  c a n  be  f o r m u l a t e d .  I r a n  f o r  m a y o r  
o f  A s t o r i a  b e c a u s e  o f s o m e  d i s a g r e e m e n t s  
w i th  th e  m e th o d s  o f  d e c i s i o n  m a k in g  b y  th e  
c o u n c i l  a n d  s o m e  of th e ,  w h a t I c o n s i d e r  w r o n g ­
h e a d e d ,  d e c i s i o n s  b y  th e  c i ty  c o u n c i l  a s  a  
w h o le .  B u t a s  th e  e n o r m i t y  o f th e  d e c i s i o n  to  
a c t u a l l y  g e t  o u t  t h e r e  a n d  pu t m y s e l f  a n d  
i d e a s  to  th e  t e s t  h i t  m e ,  i t  b e c a m e  c r a s h i n g l y  
e v id e n t  t h a t  s o m e  r e a l  th in k in g  w a s  n e e d in g  to  
b e  d o n e  to  p r e v e n t  t o ta l  h u m i l i a t io n  a t th e  
h a n d s  o f  g i m l e t - e y e d  r e p o r t e r s  o f th e  p r e s s ,  
o r  b y  th e  h o n e s t  q u e s t i o n s  o f th e  c i t i z e n - a t -  
l a r g e .  In  o t h e r  w o r d s ,  I fo u n d  v e r y  q u ic k ly  
t h a t  i t  i s  n o t  e n o u g h  to  be a g a in s t  s o m e th in g .  . . 
o n e  m u s t  a l s o  be r e a d y  to  lo o k  in to  th e  f u tu r e  
a n d  f o r m u la t e  p l a n s .  . . a n d  to  b e  a b le  to  t a lk  
g l ib ly  a b o u t  h o w  to  m a k e  th in g s  h a p p e n  a n d  
a b o v e  a l l ,  h o w  to  p a y  f o r  th o s e  p l a n s .

So  I s p e n t  th e  f i r s t  p r e c i o u s  w e e k s  o f th e  
c a m p a ig n  w r i t i n g  d o w n  e v e r y th in g  I h a v e  e v e r  
k n o w n , s tu d i e d ,  c o m m e n te d  o n , o r  c r i t i c i z e d  
in  c i t y  g o v e r n m e n t .  T h e n  I w a lk e d  a r o u n d  
t a l k in g  to  j u s t  a b o u t  a n y o n e  w ho  w o u ld  t a l k  to  
m e  a b o u t  t h e i r  i d e a s  a b o u t  w h a t w a s  g o in g  on 
in  c i t y  l i f e ,  in  g o v e r n m e n t ,  a n d  l i f e  in  g e n e r a l .
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D R A W IN G  BY R O B E R T  B A R R IO S

W h a t a n  e x p e r i e n c e  t h a t  i s .  . . y o u  s h o u ld  t r y  it* 
s o m e t i m e .  W hat I c a m e  a w a y  w i th ,  a n d  i t  b e c a m e  
l e s s o n  n u m b e r  o n e  — a  c a n d id a te  d o e s  n o t  h a v e  
to  k n o w  a l l  th e  a n s w e r s  h i m ( o r  h e r )  s e l f .  T h e r e  
a r e  p le n ty  o f r e a l  t h i n k e r s  o u t  t h e r e  f r o m  
w h o m  p e r f e c t l y  g o o d  a n s w e r s  m a y  be s h a m e ­
l e s s l y  b o r r o w e d .

M y n e x t  s h o c k  w a s  th e  e x t e n t  to  w h ic h  an  
o u tp o u r in g  o f s u p p o r t  a n d  o f f e r s  to  h e lp  w o u ld  
in u n d a te  th e  te le p h o n e  a n d  m a i lb o x .  C h e c k s  
c a m e  in  th e  m a i l .  O f f e r s  to  h e lp  w ith  t e l e p h o n ­
in g , w ith  c a n v a s s i n g  (w a lk in g  f r o m  d o o r  to  
d o o r ) ,  w ith  m a i l i n g s  c a m e  p o u r in g  in . (I e v e n  
g o t  a  c h e c k  f r o m  a n  o ld  f r i e n d  w ho  l iv e s  in 
A u s t r a l i a .  . . T o n y  K n ig h t .  . . w ho  c l a i m s  to  
n e v e r  to  h a v e  k n o w n  a  c a n d id a te  f o r  m a y o r  in  
r e a l  l i f e  b e f o r e . )  S o , in  a d d i t io n  to  h a v in g  to  
th in k  up  a  c o m p le te  p h i lo s o p h y  of c i ty  o p e r a ­
t i o n s ,  t h e r e  w a s  th e  p r o b le m  o f p u t t in g  tw e n ty  
o r  t h i r t y  p e o p le  to  w o r k  on  m e a n in g f u l  t a s k s  
b e f o r e  t h e i r  p a t i e n c e  a n d  g o o d w il l  w a s  e x ­
h a u s t e d .

W e ll, we d id  i t .  W ith  th e  h e lp  o f a  g o o d  
c a m p a ig n  m a n a g e r ,  R o b e r t  S t e v e n s ,  a n d  a  
w h o le  g r o u p  o f t h i n k e r s ,  w r i t e r s ,  e n v e lo p e  
s t u f f e r s  a n d  t e le p h o n e  c a l l e r s ,  a  c a m p a ig n  
to o k  s h a p e  by  a b o u t  th e  f i r s t  w e e k  in  A p r i l  f o r  
th e  s h o r t ,  s h a r p  r u n  to  th e  M a y  15 p r i m a r y .

We p u t t o g e t h e r  a  t e x tb o o k  c a m p a ig n .  We 
p r o d u c e d  a  b r o c h u r e ,  s e c u r e d  th e  v o t e r  r e g i s ­
t r a t i o n  " w a lk in g  l i s t "  (a  l i s t  o f r e g i s t e r e d  
v o t e r s  by  s t r e e t  a d d r e s s )  a n d  w e d iv id e d  up  
th e  c i ty  in to  s e c t o r s  to  be c a n v a s s e d  (by th e  
e n d  o f th e  c a m p a ig n  we h a d  k n o c k e d  on  a b o u t  
90%  o f th e  d o o r s  in  A s t o r i a ) .  We d e v i s e d  an  
a d v e r t i s i n g  p la n  a n d  a  c a l l e r  n e tw o r k  to  h e lp  
g e t  o u t th e  v o te .  A nd  w e w e n t  to  m e e t in g s  a t  
a l l  h o u r s  o f th e  m o r n in g  a n d  n ig h t  to  g e t  o u r  
m e s s a g e  o u t to  th e  w a i t in g  v o t e r s .

P e r h a p s  th e  m o s t  c u r i o u s  th in g  a b o u t  r u n ­
n in g  f o r  o f f ic e  is  th e  e x p e r i e n c e  o f a c tu a l l y  
p u t t in g  o n e s e l f  o u t t h e r e  to  b e  p o k e d , p r o d d e d  
a n d  d i s c u s s e d .  I fo u n d  m y s e l f  s c r a t c h i n g  m y  
h e a d  a b o u t  r e p o r t s  o f w h a t I w a s  s u p p o s e d  to  
h a v e  s a id  a b o u t  s o m e  o b s c u r e  p o in t  a b o u t  
t r e e s  o r  s e w e r s  (o r  w a s  i t  b u i ld in g  h e ig h t s ? )  
b e f o r e  s o m e  a d ie n c e  o f p r o m i s in g  v o t e r s .  It 
i s n ' t  a  m a t t e r  o f b e in g  m is q u o te d  a s  i t  i s  th a t  
th e  m e m o r y  o f  w h a t  is  s a id  in  th e  s w e a ty ,  
d a m p - p a lm e d  c e n t e r  s t a g e  c a n  o f te n  n o t  be 
r e m e m b e r e d  p r e c i s e l y  th e  n e x t  m o r n in g .
(N e x t  t im e  I w i l l  ta p e  a l l  m y  s p e e c h e s  w ith  a  
t in y ,  u n o b t r u s i v e  r e c o r d e r . )

T h e  m o s t  g r a t i f y i n g  e x p e r i e n c e  o f th e  w h o le  
r a c e  w a s  th e  g e n u in e  fu n  o f  w a lk in g  th r o u g h  
n e ig h b o r h o o d s  a n d  t a lk in g  w ith  p e o p le  o u t d o in g  
t h e i r  y a r d w o r k  o r  b a n te r in g  w ith  k id s  p la y in g  
o n  th e  s i d e w a l k s ,  o r  b e in g  r e g a l e d  w ith  t a l e s  
o f  p a s t  p o l i t i c s  a n d  g lo r y  by s o m e o n e  w ho  h a s  
b e e n  a r o u n d  s in c e  L e w is  a n d  C l a r k e  p a s s e d  
t h r o u g h .  M y k n o c k  on a  d o o r  w o u ld  o f te n  be 
a n s w e r e d  b y  a  h o m e o w n e r  w ith  a  lo o k  o f s u s ­
p ic io n  o r  d o u b t ,  b u t  a l m o s t  a lw a y s  on f in d in g  
a  r e a l  l iv e  c a n d id a te  on  t h e i r  d o o r s t e p ,  th e

p e o p le  w o u ld  r e s p o n d  w ith  a  s m i l e ,  a  g o o d  lu c k  
o r  a t  l e a s t  " I ' l l  r e a d  y o u r  m a t e r i a l " .  . .

W e ll, I l o s t .  N o d o u b t a b o u t  t h a t .  A l l  th o s e  
s t o r i e s  I 'v e  b e e n  r e a d in g  a b o u t  in c u m b e n ts  
h a v in g  th e  u p p e r  h a n d  m u s t  be t r u e .  . . b u t  I ' l l  
s a y  th i s  in  a l l  s e r i o u s n e s s :  I th in k  A s t o r i a  is  
a  m u c h  b e t t e r  p la c e  f o r  h a v in g  s o m e  r e a l  
r a c e s  f o r  p u b l ic  o f f ic e  t h i s  y e a r .  A nd  to  a l l  
t h o s e  w h o  c a m e  o u t to  h e lp  th e  c a n d id a te s  o r  
w h o  s im p ly  to o k  th e  t im e  to  v o te .  . . a n d  f o r  a l l  
t h o s e  w h o  w e r e  v o c a l  a n d  to o k  p e n  in  h a n d  to  
w r i t e  a  l e t t e r  to  th e  e d i t o r .  . . a n d  f o r  a l l  th o s e  
w h o  c a m e  o u t to  c o f f e e s  to  t a lk  f o r  h o u r s  to  a  
lo n e ly  c a n d id a te  (a n d  th o s e  w ho  p u t on th e  
c o f f e e s  a n d  in v i t e d  d ia lo g u e )  . . . m y  h a t  i s  o f f  
to  y o u . E v e n t s  in  E a s t e r n  E u r o p e  a n d  A s ia  
h a v e  s h o w n  t h a t  r e p r e s e n t a t i v e  d e m o c r a c y  is  
w h e r e  i t ' s  a t .  . .w e  c a n  h a r d l y  d o  l e s s  h e r e  in  
A m e r i c a .

D oug  S w e e t  is  m a n a g e r  o f th e  e c l e c t i c ,  c o m ­
m u n ity  o r i e n t e d  a n d  s p o n s o r e d  r a d i o  s t a t i o n ,  
K M U N -F M , R a d io  F r e e  C o l u m b i a / P a c i f i c , 
w h ic h  b r o a d c a s t s  f r o m  th e  T i l l i c u m  H o u s e  in  
A s t o r i a .  T h e  c a r i c a t u r e  o f h im  b y  R o b e r t  
B a r r i o s  w a s  m a d e  in  1986 .
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