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J im  S to f f e r ,  a  n a t io n a l ly  a c c l a im e d  f r e e ­
l a n c e  p h o t o g r a p h e r  f r o m  A s t o r i a ,  v i s i t e d  
B e i j in g  a n d  S h a n g h a i ,  C h in a ,  in  M ay  1989 to  
p h o to g r a p h  th e  m a s s  d e m o n s t r a t i o n s  o f  th e  
D e m o c r a c y  M o v e m e n t .  T h e  fo llo w in g  a r e  
e x c e r p t s  f r o m  a  d i a r y  h e  k e p t  w h ile  t h e r e .

M a y  14, 19 8 9 , B e i j in g ,  C h in a

T ia n a n m e n  S q u a r e :  a  h u n d r e d  th o u s a n d  s t u ­
d e n t s  a s s e m b l e d ,  f l a g s ,  b a n n e r s ,  m e g a p h o n e s ,  
a n d  lo t s  o f h o t  s u n s h in e .  H e r e  a n d  t h e r e  p o l ic e  
a n d  a r m y  m e m b e r s ,  in  t h e i r  f a m i l i a r  g r e e n  
u n i f o r m s  k e e p in g  t h e i r  th o u g h ts  c o o l ,  a n d  t h e i r  
h a n d s  to  t h e m s e l v e s .

S o m e h o w  I c a n ' t  e s c a p e  i t  — I 'm  m o r e  th a n  a  
o b s e r v e r .  M y f l e e t  of L e i c a s  a n d  a  h u n d r e d  
r o l l s  o f f i lm  in  m y  b a c k p a c k  r e m i n d s  m e  th a t  
I 'm  h e r e  to  s e e  a n d  f e e l  — t a l k  a n d  p h o to g r a p h .

I w a s  t h e r e  tw e n ty  y e a r s  a g o — s o m e h o w  i t ' s  
a l l  i n t e r c o n n e c t e d .  T h e  U n i te d  S ta te s  w a s  p r o ­
m u lg a t in g  i t s  w a r  in  V ie t  N a m , j u s t  1800 k m s  
to  th e  s o u th  o f T ia n a n m e n  S q u a r e .  T h e  m a s s i v e  
m o r a t o r i u m  m a r c h e s  h e ld  in  A m e r i c a n  c i t i e s  
to  p r o t e s t  o u r  ow n g o v e r n m e n t 's  p a th o lo g ic a l  
a m b i t i o n s .  I w a s  t h e r e  p r o t e s t i n g  on  th e  s t r e e t s , 
i m a g e s  f r e s h  in  m y  m in d  o f  b u r n in g  n a p a lm  
d r ip p in g  o ff  s c r e a m i n g ,  b u r n in g  c h i l d r e n .  I w as  
t h e r e  f a c e - t o - f a c e  w ith  p o l ic e  w ho d id n 't  a lw a y s  
k e e p  t h e i r  c o o l  — b i l ly  c lu b s  d r a w n  a n d  p l e x i ­
g l a s s  s h i e l d s  in  p la c e  to  p r o t e c t  t h e i r  g le a m in g  
w h i te  h e l m e t s .

T o d a y , th e  t h i r d  d a y  o f th e  h u n g e r  s t r i k e ,  
m y  L e i c a s  s t a r t e d  to  d o  t h e i r  th in g .  M y m in d  
k e p t  r e t u r n i n g  to  th o u g h ts  o f w h e r e  th e  P . R . C .  
( P e o p l e 's  R e p u b l ic  o f  C h in a )  h a s  c o m e  f r o m  
a n d  w h e r e  i t  i s  h e a d e d .  T h e  l a t e  M ao  Z e D ong 
ly in g  in  g l a s s  j u s t  a  h u n d r e d  m e t e r s  a w a y  on  
th e  s o u th  e n d  o f T ia n a n m e n  S q u a r e  in  h is  a l l  
w h i te  m a u s o l e u m .  T h o u g h ts  o f  w h a t C h in a  h a s  
d o n e  s in c e  h i s  d e a th  to  b e c o m e  p a r t  o f  th e  
w o r ld ,  l e t t i n g  u s  in  a n d  s e n d in g  i t s  p e o p le  a b r o a d .  
P u t t i n g  a s id e  i t s  x e n o p h o b ic  t r a d i t i o n  to  le t  th e  
f u t u r e  in .  A nd  n o w  T ia n a n m e n ,  th e  h u g e  s q u a r e  
w h ic h  M a o  c r e a t e d  to  g iv e  c o m m u n is m  a  p la c e  
to  " jo in  w ith  th e  p e o p le "  w a s  now  b e in g  t a k e n  
o v e r  by  s tu d e n t s  a s k in g  t h e i r  g o v e r n m e n t  f o r
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m o r e  f r e e d o m  o f s p e e c h  a n d  p r e s s  a n d  th e  
o t h e r  i n h e r e n t  f r e e d o m s  a  d e m o c r a c y  o f f e r s .  
F r e e d o m .

H e r e  I w a s  w ith  m y  c a m e r a s ,  p r o u d  to  s e e  
a n d  b e  a  p a r t  o f th i s  h e a r t f e l t  c a l l  f o r  f r e e d o m .  
I w a s  h e r e  to  c r e a t e  p r o o f  th a t  a  w o n d e r fu l  
m o m e n t  w a s  a l i v e .

M ay  16, 1989 , B e i j in g ,  C h in a

T o d a y  I m o v e d  f r o m  th e  N a n  H u a  H o te l ,  s e v ­
e r a l  k i l o m e t e r s  s o u th  o f T ia n a n m e n  S q u a r e ,  
u p  to  th e  B e i j in g  H o te l ,  w h ic h  i s  l o c a t e d  v e r y  
n e a r  th e  S q u a r e .  It to o k  m e  s e v e r a l  t r i e s  to  
f in d  a  t a x i  w i l l in g  to  m a k e  th e  t r i p  p a s t  T i a n ­
a n m e n  S q u a r e . T h e  p r i c e  w a s  a l s o  d o u b le  w h a t 
i t  h a d  b e e n  j u s t  tw o  d a y s  a g o  f o r  th e  s a m e  r i d e .  
B u t a s  w e g o t c lo s e  to  th e  S q u a r e  m y  t a x i  b e ­
c a m e  b o g g e d  d o w n  in  th e  c r u s h  o f p r o t e s t o r s .  
A f t e r  s e v e r a l  m in u te s  w ith  no  f o r w a r d  p r o g r e s s , 
m y  d r i v e r  t u r n e d  a n d  s m i l e d ,  w h ic h  I k n e w  
m e a n t  h e 'd  t a k e n  m e  a s  f a r  a s  he  c o u ld  — w e 
w e r e  s tu c k .  It c o u ld  ta k e  a l l  d a y  a n d  we s t i l l  
w o u ld n 't  g e t  th r o u g h .  I d e c id e d  to  w a lk , m u c h  
to  m y  d r i v e r ' s  r e l i e f .

T h is  is  th e  f o u r th  d a y  o f  th e  h u n g e r  s t r i k e .  
E a c h  d a y  th e  S q u a r e  h a s  b e c o m e  m o r e  a n d  
m o r e  c r o w d e d  a s  d e m o n s t r a t o r s  c o m e  to  s u p ­
p o r t  th e  s t r i k i n g  s tu d e n t s .

A f t e r  a b a n d o n in g  m y  t a x i  th e  tw o  k i l o m e t e r  
w a lk  to  th e  B e i j in g  H o te l  w a s  s lo w . W ave a f t e r  
w a v e  o f p r o t e s t  g r o u p s  w o r k e d  t h e i r  w a y  to w a r d  
T ia n a n m e n  S q u a r e  a s  I w a lk e d  a g a i n s t  th e m .
B u t g e t t in g  to  th e  n e w  h o t e l  p r o v e d  to  be w e l l  
w o r th  th e  t r o u b l e .  M y r o o m  f a c e d  T ia n a n m e n  
S q u a r e  a n d  C h a n g 'a n  A v e n u e , th e  m a in  s t r e e t  
o n  th e  n o r th  e n d  of th e  S q u a r e .  T h e  s e v e n te e n th  
f lo o r  r o o m  w a s  c o m p le te  w ith  a  b a lc o n y ,  g iv in g  
a  v a n ta g e  p o in t  f r o m  w h ic h  to  o b s e r v e  a l l  o f 
th e  a c t i v i t i e s .

C la p p in g  a n d  c h a n t in g  l i t a n i e s  f o r  f r e e d o m ,  
th e  p r o t e s t o r ' s  v o ic e s  e c h o e d  f r o m  o n e  e n d  of 
th e  S q u a r e  to  th e  o t h e r .  A ll a g a in s t  th e  b a c k ­
g r o u n d  w a i l  o f a m b u la n c e  s i r e n s .

T r a f f i c  is  a t  a  n e a r  s t a n d s t i l l  in  f r o n t  of th e  
h o t e l .  T h e  d e m o n s t r a t o r s  h a v e  f a n n e d  o u t to

C A N N O N  B EAC H  
B O O K  C O M P A N Y

1 3 2 n o r th  h e m lo c k  
c a n n o n  b e a c h  
4 3 6 - 1 3 0 1

i n c lu d e  s e v e r a l  i m p o r t a n t  r e t a i l  s t r e e t s .  W ith  
s m a l l e r  g r o u p s  o f p r o t e s t o r s  m a r c h in g  o r  
t a k in g  u p  p o s i t i o n s  to  d e l i v e r  s p e e c h e s ,  c o l l e c t  
m o n e y  o r  d i s t r i b u t e  u n d e r g r o u n d  n e w s p a p e r s .  
O f te n  to  th e  a p p la u s e  o f o n lo o k e r s  w ho  f o r m  
l i n e s  to  w a tc h .  A ll  o f th i s  h a s  th e  s p r a w l in g  
B e i j in g  H o te l  c u t  o ff f r o m  m o s t  n o r m a l  t r a f f i c .  
A lth o u g h  s o m e  t a x i s  a r e  v e n tu r in g  o u t ,  m o s t  
p e o p le  a r e  o p t in g  to  w a lk  o r  s t a y  p u t a n d  w a tc h  
f r o m  t h e i r  b a l c o n i e s .

A lo n g  C h a n g  a n  A v e n u e  b r ig h t ly  c o lo r e d  b a n ­
n e r s  h a v e  b e e n  h u n g  o u t f o r  th e  g r a n d  m o t o r ­
c a d e  h o n o r in g  M ik h a i l  G o r b a c h e v  a n d  w e lc o m ­
in g  h im  to  th e  c i t y .  T h is  i s  th e  f i r s t  v i s i t  a  
S ò v iè t  p r e m i e r  h a s  p a id  to  th e  P .  K . C . in  t h i r t y  
y e a r s .  G o r b a c h e v  w a s  to  m a k e  a  s p e e c h  to  th è  
C h in e s e  p e o p le  l a s t  n ig h t  f r o m  th e  s t e p s  o f th e  
G r e a t  H a l l  o f T h e  P e o p le .  B u t a f t e r  m u c h  s p e c ­
u l a t io n  a n d  r u m o r in g  w e fo u n d  o u t th a t  th e  ta lk  
h a d  b e e n  r e l o c a t e d  to  th e  a i r p o r t ,  t h i r t y  k i l o ­
m e t e r s  f r o m  th e  S q u a r e .

T h e  c e n t e r - p i e c e  o f  th e  c u r r e n t  p h a s e  o f 
d e m o n s t r a t i o n s  a r e  t h r e e  th o u s a n d  h u n g e r  
s t r i k e r s  h o ld in g  v ig i l  a t  th e  m o n u m e n t  to  
C h in e s e  H e r o e s  o f th e  R e v o lu t io n  in  th e  h e a r t  
o f T ia n a n m e n  S q u a r e .

2 3 :1 5  H o u r s
I t 's  l a t e ,  th e  d e m o n s t r a t i o n s  c o n t in u e .
C h a n g 'a n  A v e n u e , f r o m  th e  h o te l  w e l l  b e y o n d  

T ia n a n m e n  S q u a r e  in  th e  o t h e r  d i r e c t i o n  is  
s t i l l  c lo s e d  to  t r a f f i c .  S w a r m s  o f p e o p le  m a k e  
p a s s a g e  a l l  b u t  i m p o s s i b l e .  A m b u la n c e s  a r e  
g e t t in g  b y  b e c a u s e  s tu d e n t s  k e e p  a  la n e  o p e n  
e x p r e s s l y  f o r  th e m . T h e  a m b u la n c e s  a r e  n e e d ­
e d  to  m o v e  th e  h u n g e r  s t r i k e r s ,  w ho  a r e  now  
in  t h e i r  f o u r th  d a y  a n d  a r e  b e g in n in g  to  p a s s  
o u t  f r o m  d e h y d r a t io n .

T h e  s tu d e n t s  h a v e  s e v e r a l  d e m a n d s  th a t  th e y  
w a n t  th e  g o v e r n m e n t  to  a d d r e s s .  T he  s tu d e n t s  
w a n t a  m o r e  o p e n  a n d  d e m o c r a t i c  s o c ie ty  a n d  
th e y  d e m a n d  th a t  th e  g o v e r n m e n t  p a y  m o r e  
a t t e n t i o n  to  e d u c a t io n .  T h e  s tu d e n t s  a r e  a l s o  
d e m a n d in g  th a t  th e y  h a v e  a  r i g h t  to  c h o o s e  
t h e i r  ow n r e p r e s e n t a t i v e .  T h e  s tu d e n t s  a l s o  
w a n t th e  g o v e r n m e n t  to  a c k n o w le d g e  th a t  th e s e  
a r e  p e a c e f u l  d e m o n s t r a t i o n s  a n d  a r e  a l e g i t i ­
m a te  f o r m  of e x p r e s s i o n  a n d  n o t  a  d i s o r d e r l y  
r i o t  a s  th e  g o v e r n m e n t  is  a s s e r t i n g .

T h e y  a l s o  w a n t s o m e  a s s u r a n c e  th a t  th e  
g o v e r n m e n t  w i l l  n o t  r e t a l i a t e  a t  s o m e  p o in t  in  
th e  f u t u r e ,  p e r h a p s  w h e n  th e  w o r ld  is  n o t s o  
k e e n ly  f o c u s e d  on  th e  e v e n ts  h e r e .
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