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On M ay 2 3 r d  1 9 8 9 , in  N o r t h w e s t  P o r t l a n d ,  
O r e g o n ,  f o u r  h o u s e s  w e r e  d e m o l i s h e d .  " M e t r o ­
p o l i t a n  H o m e s "  a n d  i t s  o w n e r  P h i l  M o r f o r d ,  
ig n o r e d  p r e v io u s  p r o m i s e s  a n d  o n e  d a y  b e f o r e  
a  H i s t o r i c  L a n d m a r k s  C o m m is s io n  h e a r i n g ,  
r ip p e d  th r o u g h  a  n e ig h b o r h o o d .

T h e  w a r  on  h i s t o r y ,  m e m o r y  a n d  l i f e  g o e s  
on  c e a s e l e s s l y  in  B o l iv ia n  s h a n ty to w n s ,  th e  
d e v a s t a t e d  K u r d is h  c o u n t r y s i d e , th e  in n e r  
c i t i e s  o f  T u r t l e  I s l a n d  , a n d  th e  A m a z o n ia n  
r a i n  f o r e s t s .  M an y  p e o p le  m a n a g e  to  ig n o r e  
th e  d e a th  m a r c h  o f th e  b e a s t  w ith  a  th o u s a n d  
h e a d s  u n t i l  i t s  p o is o n o u s  t e n t a c l e s  r e a c h  in to  
th e  d e c e p t iv e  c a lm  o f o u r  l i v e s .  T h is  is  a  
r e c o r d  o f th i s  w a r .  It i s  a l s o  a  r e f l e c t i o n  on  
th e  r e s i s t a n c e  to  L e v ia th a n  a n d  M a m o n , a n d  
on  th e  b u i ld in g  o f a  c o m m u n ity .

No a t t e m p t  h a s  b e e n  m a d e  to  be  " o b je c t iv e ly  
a n d  n a m e s  h a v e  b e e n  k e p t ,  a s  I w is h  to  i n d ic t  
th e  g u i l ty .  T h e s e  w o r d s  a r e  w r i t t e n  w ith  r a g e ,  
s o r r o w  a n d  a m a z e m e n t .  T h e y  a r e  b r o u g h t  
f o r t h  w ith  a  f e r v e n t  d e s i r e  f o r  a  w o r ld  w ith o u t  
" d e v e l o p e r s , "  p r i e s t s ,  l a n d lo r d s  a n d  s u f f e r e r s  
f r o m  g o u t. T h e y  a r e  w r i t t e n  w ith  a  y e a r n in g  
f o r  a  w o r ld  w h e r e  a  c u l t u r e  of d e a th  is  r e p l a c e d  
w ith  one  o f l i f e  a n d  lo v e .

On a  r a i n y  J a n u a r y  a f t e r n o o n ,  t h i r t y  s o u ls  
b r a v e  th e  e l e m e n t s  a n d  v i s i t  L a k e  O s w e g o , 
p a y in g  r e s p e c t  a t  M o r f o r d 's  h o m e .  L ik e  a  
r i v e r b o a t  j o u r n e y  th r o u g h  D is n e y la n d ,  w e 
c h a r t e d  th e  r a p i d s .  In  D i s n e y 's  s y n th e t ic  
A f r i c a n  e n v i r o n m e n t  th e  p l a s t i c  n a t iv e s  a r e  
b r a n d i s h in g  s p e a r s ,  a im in g  a t  th e  t o u r i s t s  a n d  
th e  m a r c h  o f W e s te r n  c iv i l i z a t i o n .  A nd  o u t 
h e r e  in  R ic h  F o lk  L a n d  a  n e ig h b o r  d a r t s  o u t o f 
h e r  c a s t l e  j u s t  a s  w e a r r i v e .  "G o  h o m e ,"  s h e  
y e l l s .  "Y o u  d o n 't  b e lo n g  h e r e . "  T w o c o p s  a p p e a r ,  
b u t  w e c o n t in u e  to  m a r c h  a n d  s in g .  R o u n d  a n d  
r o u n d  th e  b lo c k .  It to o k  s e v e n  r o u n d s  to  to p p le  
th e  w a l l s  o f J e r i c h o .  We m a r c h e d  a t  l e a s t  
tw e n ty  t i m e s  . T h e  w a l ls  o f g r e e d  d id  n o t c r u m b l e .  
Y e t.

T o d a y  th e  b u l ld o z e r  is  r o a r i n g .  C la w in g . 
C r u n c h in g .  D e v o u r in g .  M u r d e r in g .

A  Z e n  s tu d e n t  w a s  a s k e d  w h a t is  th e  s o u n d  
o f o n e  h a n d  c la p p in g ,  a n d  m e d i t a t e d  o v e r  th e  
e n ig m a  f o r  f o u r  m o n th s .  W hat is  th e  s o u n d  of 
o n e  b u l ld o z e r  c h e w in g ?

S i t t in g  b y  th e  d o c k  o f  th e  b a y , a n d  s i t t i n g  in  
f r o n t  of a  b u l l d o z e r .  O n M ay  23 , p e o p le  to o k  
t im e  f o r  s o m e  s i t t i n g  m e d i t a t i o n .  T r y in g  to  
b lo c k  " p r o g r e s s , "  th e y  w e r e  o v e r w h e lm e d  by 
th e  f o r c e  o f s t a t e  s a n c t io n e d  p o w e r .

T h e r e  w e r e  o t h e r  a c t s  o f d e f i a n c e .  S q u a tt in g  
in  th e  c o n d e m n e d  h o u s e s .  C l im b in g  to  th e  to p  
o f  th e  b u i ld i n g s ,  in  P o r t l a n d 's  e q u iv a le n t  of 
C h a g a l l 's  h e a v e n - b o u n d  f i d d l e r s .  S p r a y p a in t in g  
" B a d  K a r m a "  a n d  o t h e r  w r i t i n g s  on  r o w - h o u s e s  .
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" V a n d a l i z in g "  d e s t r u c t i o n  e q u ip m e n t .  W itn e s ­
s in g  a n d  r e m e m b e r i n g  o u r  f ig h t .  B u t m o r e  
r a d i c a l  a c t i o n s  a r e  n e e d e d .

" W h e r e v e r  y o u  f in d  i n j u s t i c e ,  th e  p r o p e r  
f o r m  o f p o l i t e n e s s  i s  a t t a c k , "  w r o te  T - B o n e  
S l im  (a n d  M a lc o m  X) m a n y  y e a r s  a g o . W ith  o r  
w i th o u t  " M is s  M a n n e r s , "  m a y  th i s  f o r m  of 
p o l i t e n e s s  g r o w  u n t i l  o u r  n e ig h b o r h o o d s  a r e  
s a f e  f r o m  th e  m u g g e r s  m a s q u e r a d i n g  a s  b u s i ­
n e s s  p e o p le  a n d  th e  t h ie v e s  p o s in g  a s  d e v e lo p ­
e r s .

P e o p le  p r o t e s t i n g .  B u l l d o z e r s  g n a s h in g .  
R e p o r t e r s  s c r i b b l i n g .  B u t m o s t l y  I n o t ic e  th e  
l iv in g  c r e a t u r e s  w h o s e  v o ic e s  w e a r e  to o  d e a f  
to  h e a r .

A s th e  y e l lo w  m e c h a n ic a l  m o n s t e r  m o v e s  in  
i t s  p a th  o f t e r r o r ,  c r o u c h in g  lo w  on  th e  g r o u n d ,  
I f o llo w  th e  p a th  o f a  l i z a r d  a n d  t h r e e  s p i d e r s ,  
f l e e in g  th e  m a r c h  o f c o r p o r a t e  p r o g r e s s .  T h is  
to o  w a s  t h e i r  h o m e  — th e  c r a c k s  a n d  c r a n n i e s ,  
th e  g a r d e n  t r a i l s ,  th e  r o c k s .

B u t t h e i r  v o ic e s  w e r e  n o t c o u n s e l l e d ,  t h e i r  
h e a r t s  ig n o r e d .  M e r c u r y  d e a th  in  th e  P a c i f i c ,  
o i l  s p i l l s  in  A l a s k a ,  r o w - h o u s e  d e a th  in  P o r t ­
la n d .

C o m m u n ity  is  a  fu n n y  c o n c e p t .  O ne of th o s e  
w o r d s  t h a t  h a v e  b e e n  e x p r o p r i a t e d ,  s t r i p p e d  o f 
t h e i r  o r i g i n a l  m e a n in g  a n d  u s e d  to  s e r v e  th e  
m a s t e r s  o f  th e  B ig  L ie  — a n d  th e  c o u n t l e s s  
s m a l l  l i e s .  E v e n  R ig h t  to  ( o th e r  p e o p l e 's ) L i f e r s  
h a v e  t a k e n  t im e  o ff f r o m  in v a d in g  w o m b s  a n d  
fo u n d  " c o m m u n i ty  " u s e f u l  in  g lo r i f y in g  a  g o ld e n  
a g e  o f a n t i s e p t i c  s u b u r b a n  l iv in g  w h e r e  f a t h e r  
k n o w s  b e s t  a n d  w h e r e  p e o p le  o f c o lo r  a r e  
u n s e e n  a n d  u n h e a r d .  B u t r e a l  h u m a n  c o m m u n ­
i t i e s  h a v e  a lw a y s  e x i s t e d .

A m o n g  th e  P y g m y , e v e r y  c h i ld  r e f e r s  to  
e v e r y  a d u l t  a s  " f a t h e r "  o r  " m o t h e r . "  W hat a n  
i n c r e d i b l e  c o n c e p t ,  a n d  w h a t a  m i r a c u l o u s  w ay  
o f b e in g !  F o r  t r u l y ,  w e a r e  a l l  p a r t  of th e  s a m e  
f a m i ly ,  a n d  o u r  b lo o d  h a s  i t s  s h a r e d  o r ig in  a n d  
f u t u r e .

M o s t d a y s  o f  m y  l i f e  t h i s  s e n s e  o f c o m m u n ity  
is  d i s p e r s e d .  S h a r e d  m e a l s  w ith  f r i e n d s ,  a  r i t ­
u a l i z e d  s p a c e  a t  a  c o l l e c t i v e  b o o k s to r e ,  c o m ­
m o n  a c t i o n s  in  d e f e n s e  o f th e  p la n e t  — b u t 
m o s t l y  m o m e n t s .  T o o  fe w  m o m e n ts .

On M ay 2 3 a n d  th e  d a y s  t h a t  fo l lo w e d  I f e l t  
th e  e m e r g e n c e  o f a  c o m m u n i ty  s p i r i t  t h a t  w a s  
v i b r a n t  a n d  a l i v e .  F e a r s  a n d  i n h ib i t i o n s  s e e m ­
e d  to  h a v e  m e l t e d .  P a t t e r n s  o f d o m in a t io n  a n d  
s u b m i s s i o n  h a v e  b e e n  c h ip p e d  a t .

D u r in g  o u r  d a i ly  l iv e s  h e l p l e s s n e s s  a n d  
r e s i g n a t i o n  a r e  f e l t ,  a n d  th e y  a r e  c a r r i e d  a n d  
d u p l i c a te d  w ith in  o u r  ow n s o u l s .  T h e y  h e lp  
k e e p  u s  a l i e n a t e d  f r o m  o u r s e l v e s  a n d  f r o m  
e a c h  o t h e r .  B u t a t  r a r e  m o m e n ts  a  p r o c e s s  of 
l i b e r a t i o n  b e g in s .  A t th e  h o u s e s  p e o p le  b e g a n

to  s h a r e  th e  e x p e r i e n c e s  o f  p a in ,  b u t  a l s o  o f  
s t r e n g t h .  " N a m in g  th e  p o w e r " d y n a m ic s  b r o u g h t  
i n v i s i b l e  r e a l i t i e s  to  th e  s u r f a c e .  A n d  a f t e r  
f a c in g  o ff  c o p s  a n d  b u l l d o z e r s  a  s e n s e  o f o u r  
s h a r e d  p o w e r  w a s  r e a l i z e d ,  a n d  i t  b e c a m e  
c o n ta g i o u s .  N e w  p e r c e p t i o n s  a r o s e ,  a n d  n e w  
t r u s t  in  o u r s e l v e s  a n d  e a c h  o t h e r  d e v e lo p e d .
A  g e n e r o s i t y  o f s p i r i t  w a s  r e b o r n  a s  p e o p le  
c a m e  f o r t h  w ith  fo o d , i d e a s  a n d  lo v e .  T h e  f e e l ­
in g  th a t  e v e r y o n e  w a s  i m p o r t a n t  w a s  r e f l e c t e d  
in  o u r  c o n s e n s u s  b a s e d  m e e t in g s  a n d  in  t a s k s  
c o m p l e te d  w ith o u t  " l e a d e r s . "  W e w e r e  a l l  
l e a d e r s .  A n d  s m i l e s  a n d  l a u g h t e r  r e p l a c e d  th e  
c o m m o n  g r i m a c e s  — th e  q u ie t  d e s p e r a t i o n  t h a t  
h a s  b e e n  s o ld  to  u s  a s  th e  n o r m a l  s t a t e  o f 
l iv in g  g a v e  w a y  to  a  f e s t i v e  jo y o u s  f e e l in g .

A f t e r  a w h i le ,  h o w e v e r ,  a n x ie ty  a r o s e  in  
s o m e ,  a s  i t  i s  d i f f ic u l t  to  c h a n g e  th e  d e e p ly  
i n g r a i n e d  n o t io n s  o f o b e y in g  e x t e r n a l  p o w e r s .  
C o n f l ic t in g  a g e n d a s  a n d  b e l i e f s  e m e r g e d ,  a n d  
s o m e  s t r i f e .  T h e  c h a l l e n g e  n o w  is  to  c r e a t e  
c o n te x t s  w h e r e  w e c a n  s u p p o r t  e a c h  o t h e r  a n d  
h e lp  e a c h  o t h e r  to  c h a n g e .  A s M a r g o  A d a i r  h a s  
w r i t t e n ,  "B y  r e c l a i m i n g  o u r  h e r i t a g e  a n d  i n t e g ­
r i t y ,  a n d  by  p la c in g  p r i n c i p l e s  a t  th e  c e n t e r  o f 
o u r  r e l a t i o n s h i p s , w e c a n  b u i ld  n e w  t i e s  a n d  
n e w  w a y s  o f b e in g  t o g e t h e r  t h a t  h e a l  u s  
a n d  r e - e s t a b l i s h  c o m m u n i t i e s  t h a t  a r e  o n c e  
a g a in  s u s t a i n e d  b y  th e  s a n c t i t y  o f  l i f e . "

A t th e  o ld  h o u s e s  a  r e v o l u t io n  d id  n o t  h a p p e n ,  
a n d  in  th e  c i t y  th e  r e l a t i o n s  o f  m o n e y ,  c o n t r o l  
a n d  f e a r  h a v e  b e e n  m a i n t a i n e d .  B u t f o r  a  s h o r t  
t im e  w e h a v e  " to u c h e d  o u r  s t r e n g t h "  a n d  l ik e d  
w h a t  w e f e l t .

On o n e  o f  h i s  t r a v e l s  th e  L i t t l e  P r i n c e  m e e t s  
a  b u s i n e s s m a n  w ho  w a s  c o u n t in g  th e  s t a r s  a n d  
p r o c l a im in g  th e m  h is  p r o p e r t y .  " I  ow n th e  
s t a r s  b e c a u s e  n o b o d y  e l s e  b u t  m e  th o u g h t  o f 
o w n in g  th e m .  I a d m i n i s t e r  t h e m .  I c o u n t  a n d  
r e c o u n t  t h e m ."

T h e r e  a r e  p e o p le  w h o  s e e  s t a r s  a n d  m a r v e l .  
T h e r e  a r e  o t h e r s  w h o  s e e  s t a r s  a n d  w is h  to  
t u r n  th e m  in to  s h o p p in g  m a l l s .  T h e s e  m a s t e r s
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