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APPROACHING THE MILLENIU
" T h in g s  a r e  m o r e  l ik e  th e y  a r e  no w  th a n  th e y  h a v e  e v e r  b e e n  b e f o r e . "

— B a th r o o m  g r a f f i t i ,
U n io n to w n  C a fe ,  A s t o r i a ,  O r e .

T h e  y e a r  2 0 0 0  lo o m s  l ik e  a  l a r g e  s t r a n g e  p la n e t  o v e r  o u r  
h o r i z o n  a n d  a s  i t  i r r e s i s t i b l y  a p p r o a c h e s  w e c a n n o t  d e c ip h e r  
th e  c h a r a c t e r i s t i c s  o f i t s  s u r f a c e .  We lo o k  to w a r d  th e  m i l l e n i u m  
in  f e a r f u l  a n t i c i p a t i o n ,  n u m b  f r o m  to o  m u c h  c h a n g e  to o  q u ic k ly .
M o d e r n  l i f e  i s  to o  c o m p l i c a t e d  a n d  t h r e a t e n i n g  a n d  e v e r y  l i f e ,  
r i c h  a n d  p o o r ,  i s  a  g o r d io n  k n o t .  We a r e  a f r a i d  o f th e  f u t u r e ,  n o t 
o n ly  b e c a u s e  o f o u r  g r i m  p e r c e p t i o n  th a t  w e h a v e  s e r i o u s l y  i n ju r e d  
o u r  h o m e  p l a n e t ,  w e h a v e  a l s o  s e e n  m o s t  of th e  f a m i l i a r  g u id e p o s t s  
c o n t i n u a l l y  r ip p e d  a w a y  a n d  w e a r e  p e r p l e x e d  a b o u t  w h a t  is  n e x t .

A  m i l l e n i u m  is  a n  a w e s o m e  th o u g h t .  It h in ts  a t  w o r ld s  t h a t  a r e  
f o r e i g n  a n d  p e o p le  w e do  n o t r e c o g n i z e ,  in  p a r t i c u l a r  o u r s e l v e s  
s e e n  o p a q u e ly ,  m o v in g  th r o u g h  a n  u n r e c o g n iz e a b le  e n v i r o n m e n t .
A  m i l l e n i u m  in v o k e s  o ld  p r o p h e c i e s ;  we im a g in e  i t  a s  a  s e p a r a t e  
d i m e n s io n ,  a n  u n e x p lo r e d  r i m  o f c o n s c i o u s n e s s  — y e t  w e w i l l  c r o s s  
i n to  i t  a s  i f  i t  i s  th e  n e x t  m o m e n t ,  w h ic h  in  te n  y e a r s  i t  w i l l  b e .

O u r  m a j o r  f e a r  i s  t h a t  we w i l l  d e s t r o y  o u r s e l v e s  w ith  o u r  
n u c l e a r  w e a p o n s .  T h e  w o r ld  w a s  s c h e d u le d  to  e n d  a t  th e  f i r s t  
m i l l e n i u m  of o u r  e r a  a n d  w e a p p r o a c h  2 0 0 0  w ith  a n  i d e n t i c a l  
a p o c a l y p t i c  s c r i p t ,  w ith  th e  e x c e p t io n  th a t  w e h a v e  d e v e lo p e d  th e  
m e a n s  to  a c c o m p l i s h  w h a t th e  a n c ie n t  p r o p h e c y  c o n t in u e s  to  
i n c i t e .

A  p a r a d o x  t h a t  u n d e r l i e s  h i s t o r y  is  th a t  th e  e r a s  o f g r e a t e s t  
c r e a t i v i t y  a n d  d i s c o v e r y  a r e  a l s o  th e  m o s t  d a n g e r o u s .  T h e  f o r t y -  
f iv e  y e a r s  s in c e  th e  e n d  o f W o r ld  W ar II a r e  u n p a r a l l e l e d  in  th e  
a d v a n c e s  o f  k n o w le d g e  a n d  p r o d u c t iv i t y ,  c o m p a r a b le  to  th e  e n t i r i t y  
o f  th e  p r e v i o u s  t e n  m i l l e n i a ,  a n d  w e h a v e  c o n s e q u e n t ly  s t r u c t u r e d  
t e c h n o l o g ie s  t h a t  a r e  d e s t r o y in g  u s  e v e n  a s  o u r  c i v i l i z a t i o n  o w e s  
i t s  e x i s t e n c e  to  t h e m .  S e e r s  f r o m  g o v e r n m e n t  a n d  i n d u s t r y  p a t r o n ­
i z e  u s  w ith  v i s i o n s  o f i n c r e a s i n g  a f f lu e n c e  a n d  c e r t a i n ,  v i r t u a l l y  
p a i n l e s s  t e c h n o l o g ic a l  s o lu t io n s  to  d e a d ly  p r o b le m s  c a u s e d  by  t e c h ­
n o lo g y .  T h e  a s s u m p t i o n  is  t h a t  th e  h a v e s  w i l l  h a v e  m o r e  a n d  b e  a b le  
to  a m u s e  t h e m s e l v e s  to  d e a th .  It i s  o u r  i r o n y  t h a t  in  a  w o r ld  in  
w h ic h  h a l f  o f i t s  h u m a n  p o p u la t io n  is  t h r e a t e n e d  w ith  d e a th  e a c h  d a y  
b e c a u s e  i t  h a s  h a r d l y  e n o u g h  w ith  w h ic h  to  s u r v i v e ,  th e  p o r t i o n  th a t  
h a s  m u c h  m o r e  th a n  i t  s h o u ld  i s  s t r a n g l i n g  on th e  w a s t e s  o f i t s  
a f f l u e n c e .

T h e  1 9 8 0 s  w e r e  y e a r s  o f i n t e l l e c t u a l  r e v e r s i o n ,  o f s a v a g e  d e s c e n t  
to  p u b l ic  ig n o r a n c e  a n d  i n t o l e r a n c e , w h ic h  a r e  g e n e r a l l y  p r e s e n t  b u t 
n o t  a lw a y s  g iv e n  th e  f o r u m  o r  r e s p e c t  o f r e c e n t  y e a r s .  We p a y  s e r i o u s ,  
a l m o s t  m o r b i d  a t t e n t i o n  to  th e  p a th o lo g ic a l  p i e t i e s  a n d  s i m p l i c i t i e s  of 
r e l i g i o u s  z e a l o t s ,  r a c i a l  s u p r e m i c i s t s  a n d  f a r - r i g h t  i d e a lo g u e s  w ho  
a c t  a t  th e  e x t r e m e  e d g e  o f o u r  a n x ie t i e s  a n d  r e d u c e  th e  n a t i o n a l  d ia lo g u e  
to  a  m e d i e v a l  l e v e l .  U n d e r n e a th  th e  m e a n n e s s  a n d  b e l l i c o s i t y  t h a t  s ig n i f y  
o u r  c u l t u r a l  r e g r e s s i o n  is  a  p le a  to  s lo w  d ow n  th e  lu n g e  o f t e c h n o lo g ic a l  
d i s r u p t i o n ,  a  r e f u s a l  o f th e  n i h i l i s t i c  v i s io n  of th e  f u tu r e  t h a t  th e  p o p u la r  
c u l t u r e  v i s u a l ly  a n d  n o i s i l y  e m b r a c e s .  T h e  f e e l in g  is  t h a t  th e  c u l t u r e  h a s  
m o v e d  o ff  th e  t r a c k  o f i t s  h i s t o r y ,  t h a t  i t  m o v e s  to o  q u ic k ly  f o r  a n y th in g  
to  h a v e  m u c h  s ig n i f i c a n c e ;  th e  m a j o r i t y  c a r r e e n  a lo n g  a s  if  n o th in g  w iy . 
s t i c k  to  th e m  o r  b e  a f f e c te d  b y  th e m .

T h e  m e c h a n iz a t io n  o f c u l t u r e  w h ile  a l l e v ia t in g  th e  d e p e n d e n c e  on 
m u s c l e  h a s  u n d e r e s t i m a t e d  a n d  d i s r e g a r d e d  th e  a s p i r a t i o n s  a n d  
e m o t io n s  o f  b i o lo g ic a l  b e in g s  w h o  do  n o t w is h  to  be  d e f in e d  a s  e c o ­
n o m ic  o r  u t i l i t a r i a n  u n i t s .  T h e  m a s s  u p s u r g e  in  r e l i g i o n  a n d  s u b s e ­
q u e n t  l a t e r a l  in v o lv e m e n t  in  p e r s o n a l  s a lv a t io n  is  a  d e f e n s e  a g a in s t  
a  w o r ld  t h a t  o v e r p o w e r s  a n d  h u m i l i a t e s  th e  in d iv id u a l  p e r s o n .

It t a k e s  a  lo n g  t im e  to  th r o w  o ff o b s o le s c e n t  p h i lo s o p h ie s  a n d  w a y s  
o f  v ie w in g  th e  w o r ld .  T h e  s a lv a t io n  o f o u r  b o d ie s  a n d  s o u l s  d o e s  n o t 
l i e  in  e l e g a n t  m y th o lo g ic a l  s o lu t io n s  n o r  is  a s c e n s i o n  to  th e  c lo u d s  
th e  r e w a r d  of a  l i f e  s p e n t  on  o n e 's  k n e e s .  We a r e  a t  a  p o in t  in  o u r  
e v o lu t io n  in  w h ic h  w e o u g h t to  r e a l i z e  th a t  e v e r y th in g  is  c o n t in u a l ly  
in  t r a n s i t i o n ,  t h a t  i d e a s  a n d  i n s t i t u t i o n s  c h a n g e  a n d  w e a r  a w a y  w ith  
th e  s a m e  c o n s i s t e n c y  a s  m o u n ta in  r a n g e s .  S p a c e  e x p l o r a t i o n  h a s  s i g ­
n i f i c a n t l y  a l t e r e d  p e r c e p t i o n s  o f  E a r t h  a n d  h a s  b e g u n  c h a n g e s  w ith in  
i t s  c i v i l i z a t i o n s  t h a t  a r e  r e m a k in g  s o c ie t y  a n d  d r a w in g  th e  m a j o r i t y  
o f  u s  r e l u c t a n t l y  f r o m  p e r s o n a l  p a s t s  we w is h  to  b u r r o w  in to  l ik e  
c o m f o r t a b l e  s o f a s .  T h e  c o m p u t e r  r e d e s i g n s  s o c i e t y  r a p i d l y  a n d  i n c o m ­
p l e t e ly .  G e n e - s p l i t t i n g ,  r e c o m b i t a n t  D N A , in v e n te d  a n d  p a te n te d  l i f e -  
f o r m s  — t h e s e  h u m a n  t a m p e r i n g s  w ith  th e  s e c r e t s  o f l i f e  f r i g h t e n  th e  
m a j o r i t y  m o r e  th a n  id e o l o g ic a l  e v o lu t io n .

T h o u g h  w e a r e  i n c l in e d  to  m e a s u r e  p r o g r e s s  t h r o u g h  t e c h n i c a l  
a c h i e v e m e n t  i t  s h o u ld  b e  a t  l e a s t  a s  i m p o r t a n t  to  c o n c e n t r a t e  on th e  
c o n t r a d i c t o r y  e v o lu t io n  o f p o l i t i c a l  f r e e d o m  a n d  th e  s lo w  d e v e lo p m e n t
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o f a  w o r ld  c i v i l i z a t i o n .  M a r x  a n t i c i p a t e d  s u c h  a  c i v i l i z a t i o n  in  th e  l a s t  
c e n t u r y ,  th e  tw o  w o r ld  w a r s  m a d e  i t  a l m o s t  i m p o s s i b l e  to  r e s i s t  in  
t h i s  c e n t u r y .  T h e  g r e a t  c o n t r a d i c t i o n  l i e s  w ith  th e  r i g h t s  o f  in d iv id u a l s  
a n d  m i n o r i t i e s ,  a n d  w ith  f o r m e r  c o lo n ie s  a n d  s u b je c t  n a t io n s  t h a t  h a v e  
f i n a l ly  th r o w n  o ff  f o r e ig n  d o m in a n c e  a n d  w is h  to  r e a s s e r t  t h e i r  s e n s e  
o f  n a t i o n a l i s m  a s  s e p a r a t e  a n d  in d e p e n d e n t  p e o p le s .

N u c le a r  p o w e r ,  w h ic h  i s  th e  f o r t r e s s  o f  n a t i o n a l i s m ,  h a s  r e n d e r e d  
i t  o b s o l e t e .  N a t io n a l i s m ,  c a p i t a l i s m ,  d e m o c r a c y  a n d  c o m m u n is m  a r e  
n o  m o r e  th a n  p a r t s  o f a  p r o c e s s  o f h u m a n  p o l i t i c a l  d e v e lo p m e n t ;  p a s ­
s in g  f a s h io n s  t h a t  a r e  e v o lv in g  in to  s o m e th in g  e l s e .  I d e a l s ,  w h ic h  a r e  
u s u a l l y  e x p r e s s i o n s  of c o n c e r n  p e o p le  h a v e  a b o u t  th e  w e l f a r e  o f o t h e r s ,  
d e v e lo p  in to  i d e o lo g ie s  t h a t  s e p a r a t e  th e m  a s  e n e m i e s .  I d e o lo g ie s  do  
n o t  t r a n s l a t e  w e l l  in to  r e a l i t i e s .  G o v e r n m e n t s  g e n e r a l l y  v i o la te  t h e i r  
c h a r t e r s ,  a n d  no  m a t t e r  h o w  th e y  w is h  to  b e  c o n s i d e r e d ,  a r e  m o s t  o f te n  
o p p r e s s i v e  to  t h e i r  p o p u la t io n s  a n d  a g g r e s s i v e  w ith  t h e i r  n e i g h b o r s .  
P o l i t i c a l  r i g h t s  o r  l i b e r t i e s  w on  by  o n e  g e n e r a t i o n  a r e  u s u a l l y  e r o d e d  
b y  s u c c e s s o r s  w h o  ta k e  th e m  f o r  g r a n t e d  w i th o u t  r e a l i z i n g  h o w  r a r e  
a n d  n e c e s s a r y  th e y  a r e .  C a l c u l a t e d  f e a r s  o f  e n e m i e s  l e a d s  to  a b r o g a t io n  
o f  c iv i l  l i b e r t i e s .  D ia lo g u e  s u c c u m b s  to  w h a t  i s  s a f e  to  s a y  o r  th in k .  
D e m a g o g u e s  t h r i v e  in  a t m o s p h e r e s  o f f e a r  a n d  d e s p a i r :  w i th o u t  th e  
c o o p e r a t i o n  o f th e  p o p u la t io n s  th e y  o p p r e s s  th e y  w o u ld  h a v e  n o  p o w e r .

A s w e w a r p  in to  th e  2 1 s t  c e n tu r y  w e s h o u ld  r e m e m b e r  t h a t  a t  th e  
c e n t e r  o f th e  c e n tu r y  w e a r e  d e p a r t i n g ,  a t  i t s  v e r y  h e a r t ,  i s  th e  w a r  
t h a t  e v e n  in  a n  e r a  o f s e c u l a r  m o d e r n i s m  a n d  p a s s i v e  m o r a l i t y  e x p o s e d  
th e  t r u e  e v i l  o f  h u m a n i ty 's  a m b ig u i ty .  P r o p e l l e d  b y  i n c r e a s i n g  c a p a c i ty  
f o r  i n t e l l e c t u a l  f e r m e n t  a n d  r a p i d ,  b e w i ld e r in g  s o c i a l  a n d  t e c h n o l o g ic a l  
c h a n g e ,  a  r e a c t i o n  o f v io le n c e  a n d  m u r d e r  on  a n  u n p r e c e d e n te d  s c a l e  
t o r e  a p a r t  th e  m o d e r n  p s y c h e ,  w h ic h  h a s  n o t  r e c o v e r e d .  A t th e  c o r e  o f 
o u r  c e n tu r y  a r e  th e  d e a th  c a m p s :  t h o s e  h o r r i b l e  n a m e s  th a t  w i l l  a lw a y s  
c a u s e  a  s h u d d e r  in  h i s t o r y .  A u s c h w i tz .  B e l s e n - B e l s e n .  T r ib l i n k a .

We m u s t  b e g in  to  p a y  a t t e n t i o n  to  c o n s e q u e n c e s ,  to  r e m e m b e r  n o w  
a n d  th e n  th a t  th e  m o r n in g  c u p  o f  c o f f e e  p e r p e t u a t e s  th e  e c o n o m ic  
s l a v e r y  of a  c o n t in e n t ,  t h a t  th e  e x c e s s  fo o d  w e w a s te  c o n t r i b u t e s  to  
th e  s t a r v a t i o n  of m i l l i o n s ,  a n d  a  c h a r i t a b l e  s c r a p  o r  tw o  th r o w n  to  th e  
h u n g r y  d o e s  n o t  r e l i e v e  th e  c a u s e s  o f t h e i r  h u n g e r .  We c a n n o t  a f f o r d  
a n y  lo n g e r  to  b lu r  t r u t h  o r  a p p r o a c h  h a r d  r e a l i t i e s  o b l iq u e ly .  W e m u s t  
c h a n g e  o u r  d e f in i t i o n s :  t y r a n n y  i s  t y r a n n y ,  l e f t  o r  r i g h t ,  m u r d e r  a n d  
t e r r o r i s m  h a v e  n o  o th e r  d e f in i t i o n s  w h e th e r  i n i t i a t e d  b y  h u g e  w a r  
m a c h i n e s  o r  s m a l l  g r o u p s  o f a m a t e u r s .  We m u s t  a c c e p t  r e s p o n s i b i l i t y  
f o r  th e  r a v a g in g  o f o u r  p la n e t  a n d  f o r  th e  e n o r m o u s  c o n t r a d i c t i o n s  
b e tw e e n  e q u a l i ty  a n d  w e a l th .  We s h o u ld  l e a r n  t h a t  o u r  a g g r e s s i o n  a n d  
c a r e l e s s n e s s  w i l l  p r o b a b ly  o b l i t e r a t e  u s  a n d  r e m o v e  o u r  s p e c i e s  
f r o m  a  h i s t o r y  w e a r e  o n ly  b e g in n in g  to  c o m p r e h e n d .  We s h o u ld  n o t 
a l lo w  o u r  a n x ie t i e s  a b o u t  t h a t  c o m p r e h e n s i o n  d e s t r o y  u s .

We s h o u ld  l i s t e n  to  q u i e t e r  v o i c e s  w e s e ld o m  h e a r  o v e r  th e  u p r o a r ,  
f r i e n d l y  v o ic e s  th a t  g u a r a n t e e  d i f f i c u l t  t i m e s  a h e a d  a n d  w a r n  u s  t h a t  
w e n e e d  e a c h  o th e r  to  g e t  t h e r e  f r o m  h e r e .  We a r e  a lo n e  t o g e t h e r  in  
th e  d a r k  a n d  e a c h  o f u s  w i l l  i n e s c a p a b l y  d ie .

We i m p e r i l  th e  f u tu r e  w h e n  we lo s e  f a i th  in  i t .  We e n d a n g e r  o u r  
d e s c e n d a n t s  w h e n  w e t r y  to  h id e  o u r  e v a s i v e  l iv e s  in  th e  v a n is h e d  
w o r ld s  o f o u r  a n c e s t o r s .  N o s in g le  h u m a n  c a n  a v o id  d e a th  by r e t r e a t ­
in g  in to  a  p e r s o n a l  p a s t  a n d  a  s o c i e t y  c a n n o t  s u r v i v e  th r o u g h  e m p ty  
h o m a g e  to  a  f a n c ie d  s i m p l e r  p e r i o d  o r  m o r e  g l o r i o u s  a g e .  R o m a n t i ­
c iz in g  th e  p a s t  i n h ib i t s  th e  i n s i g h t s  t h a t  h i s t o r y  p r o v id e s  a n d  d i s s o l v e s  
th e  s t r e n g t h  o f  w i l l  n e c e s s a r y  to  c o n v e r g e  w ith  th e  f u t u r e .

It r e a l l y  m a k e s  l i t t l e  s e n s e  to  f e a r  th e  f u t u r e .  It i s  w h e r e  w e w i l l  
s p e n d  th e  r e s t  o f o u r  l i v e s .  E v e r y  m o m e n t  is  n e w , l ik e  w a v e s  f r o m  a n  
i m m e n s e  o c e a n ,  e a c h  s e c o n d  a n  u n c e r t a i n t y  u n e x p lo r e d  a n d  d o u b tfu l  
a n d  a s  i n s t a n t l y  h i s t o r y ,  i r r e t r i e v a b l e  e x c e p t  in  m e m o r y  a n d  m y th .

A r t h u r  R im b a u d  w r o te ,  "A t d a w n , a r m e d  w ith  b u r n in g  p a t i e n c e ,  w e 
s h a l l  e n t e r  th e  s p le n d id  c i t i e s . "  A nd  S a m u e l  B e c k e t t :  "Y o u  m u s t  go  o n ,
I c a n ' t  g o  o n , I ' l l  go o n ."
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