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t io n .  In a n  e r a  d e f in e d  by  M c C a r th y  a n d  th e  
S o v ie t  a d v e r s a r y ,  l i b e r a l  s c h o l a r s  b e l i e v e d  
th a t  i n t e l l e c t u a l  a n d  p r a g m a t i c  v a lu e s  w e r e  
u n d e r  a t t a c k .  T h e y  f e a r e d  t h a t  d e p a r t u r e  f r o m  
i n t e r e s t  p o l i t i c s  a n d  m a i n s t r e a m  b e l i e f s  s i g ­
n a le d  t r i u m p h  on th e  m i n d l e s s  m o b .

S u c h  s e n t i m e n t s  w e r e  to  b e  e x p e c t e d  in  th e  
t e n s e  g lo b a l  c l i m a t e  o f th e  C o ld  W a r .  B u t th e y  
m a d e  f o r  u n e v e n  h i s t o r y .  D e s p i te  e n e r g i z i n g  
m in d s  a n d  a  b r o a d  s c o p e ,  H o f s t a d t e r  a n d  th e  
s o c i a l  s c i e n t i s t s  r a r e l y  p o r t r a y e d  " e x t r e m i s t "  
s u b j e c t s  a s  c o m p le x  h u m a n  b e in g s .  " R e s t r a i n ­
in g  m y t h s , "  p o l i t i c a l  s c i e n t i s t  R i c h a r d  H a m i l ­
to n  w r o te  in  19 7 5 , p r e v e n t e d  a  f u l l  v ie w  of th e  
g o a ls  a n d  a n x i e t i e s  o f o r d i n a r y  c i t i z e n s .  By 
e m p h a s i z i n g  p u b l ic  l i m i t a t i o n s ,  s o c i a l  s c i e n ­
t i s t s  l e g i t i m i z e d  a  p o l i t i c a l  s y s t e m  th a t  s h ie d  
a w a y  f r o m  s u b s t a n t i a l  p a r t i c i p a t i o n  by  g r a s s ­
r o o t s  A m e r i c a n s .

By th e  1 9 8 0 s , a  m i n o r i t y  o f h i s t o r i a n s  h a d  
c o m e  to  p o r t r a y  th e  m a n n e r  in  w h ic h  l e g i t i m a t e  
e c o n o m ic  g r i e v a n c e s  a n d  k e y  c u l t u r a l  p e r c e p ­
t io n s  f ig u r e d  in to  th e  d i s s i d e n t  p o l i t i c s  o f t h e i r  
s u b j e c t  m a t t e r s .  In " T h e  A m e r i c a n  S ty le  o f 
F o r e i g n  P o l ic y :  C u l t u r a l  P o l i t i c s  a n d  F o r e ig n  
A f f a i r s "  (1 9 8 3 ), R o b e r t  D a l le k  s h o w e d  h o w  th e  
c u r r e n c y  o b s e s s i o n  of 1 8 9 0 s  P o p u l i s t s  t r a c e d  
b a c k  to  th e  w a y  m i d w e s t e r n  f a r m e r s  a s s o c i a t ­
e d  b a n k s  w ith  i m p e r i a l i s t  E u r o p e  a n d  th e  a r i s ­
t o c r a t i c  c u l t u r e  of A m e r i c a 's  e a s t e r n  u p p e r  
c l a s s .

L i b e r a l  h i s t o r i a n s  h a v e  m i s s e d  th e  i r o n y  
p r e s e n t e d  in  J a c k s o n  L e a r s '  "N o  P la c e  o f 
G r a c e :  A n t i m o d e r n i s m  a n d  th e  T r a n s f o r m a t i o n  
o f  A m e r i c a n  C u l t u r e  (1 9 8 1 ) . L e a r s  s im p ly  
s t a t e d  t h a t  " th e  m o s t  r a d i c a l  c r i t i c s  o f c a p i t a l ­
i s t  c u l t u r e  w e r e  a t  b o t to m  th e  m o s t  c o n s e r v a ­
t i v e . "  H is  w o r k  r e v e a l e d  h o w  th e  d i s i n t e g r a t i n g  
e f f e c t s  o f t u r n - o f - t h e - c e n t u r y  m o d e r n i z a t io n  
b r o u g h t  e x t r e m e  r e a c t i o n s  b y  th e  a f f lu e n t  c l a s ­
s e s  to  th e  n a t i o n 's  c o r p o r a t e  c u l t u r e .  T h e s e  
v a r i e d  f r o m  th e  r e v i v a l  o f a r t s  a n d  c r a f t s  a n d  
b a c k - t o - n a t u r e  m o v e m e n ts  to  th e  r e k in d l in g  o f 
th e  m a r t i a l  s p i r i t  a n d  c h i v a l r i c  e th i c .

B o th  D a l le k  a n d  L e a r s  f o c u s e d  u p o n  m o r a l  
a n x i e t i e s  d i s m i s s e d  o r  r i d i c u l e d  b y  th e  l i b e r a l  
p r a g m a t i s t s  o f th e  C o ld  W a r e r a .  So d id  R o b ­
e r t  A . G o l d b e r g 's  " H o o d e d  E m p i r e :  T h e  Ku 
K lu x  K ia n  in  C o l o r a d o "  (1 9 8 1 ). I n s t e a d  o f  
c l in g in g  to  H o f s t a d t e r 's  p o r t r a i t  o f  th e  1 9 2 0 s  
K ia n  a s  a  v e s t i g e  o f r u r a l  p r o v i n c i a l i s m ,  
G o ld b e r g  m o u n te d  a  c o m p le x  a s s e s s m e n t  o f 
th e  m o v e m e n t  t h a t  s t r e s s e d  i t s  v a r i e d  r e s p o n ­
s e s  to  c o m m u n i ty  m o r a l i t y  a n d  p o l i t i c s .

In " V o ic e s  o f P r o t e s t :  H u e y  L o n g , F a t h e r  
C o u g h l in ,  a n d  th e  G r e a t  D e p r e s s i o n "  (1 9 8 2 ), 
A la n  B r in k le y  d e s c r i b e d  tw o  c h a r i s m a t i c  l e a d ­
e r s  o f  th e  1 9 3 0 s  a s  m e n  w h o  s p o k e  to  r e a l  
f e a r s  o f  p o w e r l e s s n e s s  a m o n g  t h e i r  m a s s  f o l ­
l o w e r s .  A nd  in  " T h e  O ld  C h r i s t i a n  R ig h t :  T h e  
P r o t e s t a n t  F a r  R ig h t  f r o m  th e  G r e a t  D e p r e s ­
s io n  to  th e  C o ld  W a r "  (1 9 8 3 ) , L e o  R ib u f fo  
i n s i s t e d  t h a t  r e j e c t i o n  o f s c i e n t i f i c  r a t i o n a l ­
i s m ,  l i b e r a l  r e l i g i o n  a n d  r e f o r m e d  c a p i t a l i s m  
w a s  n p t  l i m i t e d  to  a  fe w  " b a c k w a r d - lo o k i n g "  
e l e m e n t s .

R ib u f f o 's  p o r t r a i t  o f  th e  R ig h t  h e ld  o u t th e  
p o s s i b i l i t y  t h a t  l a r g e  n u m b e r s  o f  A m e r i c a n s  
c o u ld  a b a n d o n  th e  m o d e r n  m a i n s t r e a m .  B u t he  
c h a r g e d  th a t  s c h o l a r s  h e s i t a t e d  to  ta k e  s e r i o u s l y  
t h o s e  w h o  q u e s t io n e d  p r o g r e s s  a n d  th e  p r e c e p t s  
o f  l i b e r a l  p r a g m a t i s m .  T h is  a n a l y s i s  a l s o  p e r ­
m e a t e d  W ayne  S. C o l e 's  " R o o s e v e l t  a n d  th e  
I s o l a t i o n i s t s ,  1 9 3 2 - 4 5 "  (1 9 8 3 )  a n d  J u s t u s  D . 
D o e n e c k e 's  " N o t to  th e  S w if t:  T h e  O ld  I s o l a t i o n ­
i s t s  in  th e  C o ld  W a r E r a  (1 9 7 9 ) . B o th  b o o k s  
p r o f e s s e d  to  s e e  e l e m e n t s  o f d e m o c r a t i c  a n d
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a n t i - i m p e r i a l i s t  th o u g h t  a m o n g  th o s e  b i t t e r l y  
a t t a c k e d  by  c o n s e n s u s  s o c i a l  s c i e n t i s t s .

A lth o u g h  th e  s c h o l a r s  c i t e d  h e r e  do  n o t  c o m ­
p r i s e  a  s in g le  s c h o o l  o f h i s t o r i c a l  i n t e r p r e t a ­
t io n ,  t h e i r  w o r k s  p o in t  to  n e w  d i r e c t i o n s  in  
r e c o u n t in g  A m e r i c a 's  p a s t .  C e r t a i n l y ,  a c a d e m ic  
h i s t o r i a n s  m u s t  c o m e  to  g r i p s  w ith  th e  e n o r ­
m o u s  l e g a c y  o f p o p u l is m  on  th e  n a t i o n 's  c u l t u r e  
a n d  p o l i t i c s .  We m u s t  m o v e  b e y o n d  s t e r i l e  
a s s u m p t i o n s  t h a t  d i c t a t e  t h a t  m a s s  m o v e m e n ts  
c a n  o n ly  b e  a n a ly z e d  in  t e r m s  o f i r r a t i o n a l i t y  
a n d  i n t o l e r a n c e .

H i s t o r i a n s  m u s t  a l s o  r e j e c t  th e  n o t io n  th a t  
r a d i c a l i s m  w a s  c o n f in e d  to  e i t h e r  th e  l e f t  o r  
th e  w o r k in g  c l a s s .  In  th e  c o n te x t  o f A m e r i c a n  
s o c i e t y ,  r a d i c a l  c r i t i c s  w e r e  th o s e  w ho  r e j e c t ­
e d  th e  m a i n s t a y s  o f th e  c o r p o r a t e  o r d e r ,  no 
m a t t e r  w h a t t h e i r  p o l i t i c a l  o r i e n t a t i o n .

T h e r e  i s  a  r i c h  h i s t o r y  o f A m e r i c a n  a n t i ­
c o r p o r a t e  a g i t a t i o n .  It b e g in s  w ith  th e  P o p u l i s t s  
o f  th e  1 8 9 0 s  a n d  I n s u r g e n t  P r o g r e s s i v e s  o f th e  
1 9 1 0 s  l ik e  R o b e r t  L a F o l l e t t e .  It g o e s  on to  th e  
p u r i t y  a n d  P r o h ib i t io n  c r u s a d e s  o f th e  1920s 
a n d  e v e n  e m b r a c e s  s o m e  o f th e  c u l t u r a l  c r i t i -
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q u e s  of th e  K u K lu x  K ia n . It c o n t in u e s  w ith  
s m a l l  p e o p le  w ho  c r u s a d e d  a g a in s t  c h a in  s t o r e s  
a n d  c h a in  b a n k s  in  th e  G r e a t  D e p r e s s i o n .  H u ey  
L o n g  a n d  F a t h e r  C o u g h lin  e m b o d ie d  th e  c o n ­
c e r n s  o f  m a n y  of t h e s e  b e l e a g u e r e d  A m e r i c a n s  
o f  th e  m id d le  c l a s s .

A lth o u g h  th e  e l e c t o r a t e  c o n t in u e d  to  v o te  f o r  
N ew  D e a l  l e a d e r s  l ik e  P r e s i d e n t  F r a n k l i n  D . 
R o o s e v e l t ,  l a r g e  p o c k e ts  o f th e  c o u n t r y  r e m a i n ­
e d  s u s p ic i o u s  o f c o n c e n t r a t i o n s  o f p o w e r  in  
e i t h e r  th e  c o r p o r a t i o n s  o r  th e  g o v e r n m e n t .  
M any  o f t h e s e  p e o p le  w o u ld  p a r t i c i p a t e  in  th e  
m a s s i v e  n o n i n t e r v e n t i o n i s t  m o v e m e n t  th a t  
d o m in a te d  A m e r i c a n  p o l i t i c s  b e f o r e  e n t r y  in to  
W o r ld  W a r  II. A n d  t h e i r  r e m n a n t s  a n d  s u c c e s ­
s o r s  o f te n  f o l lo w e d  J o e  M c C a r th y  in  th e  1950s 
a n d  id e n t i f i e d  w ith  th e  m o v e m e n t  a g a in s t  
n a t io n a l  c iv i l  r i g h t s  l e g i s l a t i o n  in  th e  1 9 6 0 s . 
T h e  r e s i d u e  o f  t h e s e  p o l i t i c a l  a t t i t u d e s  s u r ­
f a c e d  in  th e  N ew  C h r i s t i a n  R ig h t  o f th e  198 0 s 
a n d  th e  s y m b o l ic  " i n s u r g e n c e "  o f th e  e r a ' s  
R e p u b l ic a n  p r e s i d e n t s .

C l e a r l y ,  a  n e w  h i s t o r y  o f A m e r i c a n  p o l i t i c a l  
c u l t u r e  is  in  o r d e r .  It m u s t  be  b r o a d  a n d  s y n ­
t h e t i c  b u t b a s e d  u p o n  th e  e x p e r i e n c e s  a n d  p e r ­
c e p t io n s  o f o r d i n a r y  p e o p le .  I ts  c h r o n i c l e r s  
m u s t  r e j e c t  e l i t i s m  a n d  a b a n d o n  c a r e e r i s t  
o b s e s s i o n s  w ith  s p e c i a l i z a t i o n .  B u t m o s t  i m ­
p o r ta n t  o f a l l ,  h i s t o r i a n s  o f  th e  199 0 s m u s t  
r e a l i z e  th a t  th e  n a t i o n 's  tw e n t i e th  c e n tu r y  h i s ­
t o r y  g o e s  b e y o n f  L e f t  a n d  R ig h t .  We n e e d  to  
h a r n e s s  c r e a t i v i t y  a n d  c o u r a g e  to  r e d e f in e  th e  
c a t a g o r i e s  t h a t  h a v e  c h a r a c t e r i z e d  A m e r i c a n  
p o l i t i c a l  a n d  c u l t u r a l  l i f e .  If n o t ,  we m a y  be  
o n ly  t a lk in g  to  o u r s e l v e s  a t  c e n t u r y 's  e n d .

D a v id  H o ro w itz  i s  c o - a u t h o r  o f "O n  T h e  
E d g e :  A N ew  A m e r i c a n  H i s to r y  o f th e  T w e n t ie th  
C e n t u r y . "  A p r o f e s s o r  of h i s t o r y  a t  P o r t l a n d  
S ta te  U n i v e r s i ty ,  he is  c u r r e n t l y  c o m p le t in g  a  
tw o - v o lu m e  m a n u s c r i p t  e n t i t l e d  " B e y o n d  L e f t  
a n d  R ig h t :  T h e  A n t i - C o r p o r a t e  I m p u ls e  in  
A m e r i c a n  P o l i t i c s ,  1 8 8 8 - 1 9 8 8 ."
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