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P H I L I P P E  W E IS B E C K E R

In A p r i l  I t r a v e l e d  to  H o n d u r a s  w i th  t h r e e  
o t h e r  p e o p le  f r o m  th e  E a s t  B a y  S a n c tu a r y  
C o n v e n t ,  a  g r o u p  o f t h i r t y  c h u r c h e s  o f  m a n y  
d e n o m in a t io n s  in  n o r t h e r n  C a l i f o r n i a  t h a t  
o f f e r  p r o t e c t i o n  to  r e f u g e e s  f r o m  G u a ta m a la  
a n d  E l  S a l v a d o r .  O u r  m i s s i o n  w a s  to  v i s i t  th e  
G u a ta m a la n  a n d  S a lv a d o r a n  r e f u g e e s  in  th e  
c a m p s  in  H o n d u r a s  to  d e t e r m i n e  t h e i r  c o n ­
c e r n s  a n d  n e e d s  a t  t h i s  t i m e ,  to  e x p r e s s  o u r  
s o l i d a r i t y  a n d  p e r h a p s  e n s u r e  t h e i r  s a f e t y  by  
o u r  p r e s e n c e ,  a n d  to  f in d  o u t h o w  w e c a n  a id  
th e m  in  t h e i r  p la n  to  r e p a t r i a t e  t h e i r  h o m e  
c o u n t r y .  We w e r e  a s k e d  to  c o n ta c t  C O D E H , 
th e  C o m m it te e  f o r  th e  D e f e n s e  o f  H u m a n  
R ig h ts  in  H o n d u r a s ,  to  d o c u m e n t  th e  r i s i n g  
r e p r e s s i o n  a n d  d e t e r m i n e  if  t h e r e  i s  a  n e e d  
to  a l s o  o f f e r  s a n c t u a r y  to  H o n d u r a n s .  We w e r e  
w a r n e d  to  t e l l  no  o n e  w ho  w e w e r e  a n d  w h e r e  
w e w e r e  g o in g , to  n o t  t a l k  p o l i t i c s ,  be r e s p e c t ­
f u l  to  th e  m i l i t a r y ,  n e v e r  g o  o u t a lo n e ,  e t c .

B y c h o ic e  w e a r r i v e d  in  H o n d u r a s  d u r in g  a  
t im e  o f i n te n s e  a n t i - A m e r i c a n  e x p r e s s i o n .  On 
th e  b u s  l e a v in g  T e g u c ig a lp a ,  th e  f i r s t  o f  m a n y  
b u s e s  a n d  t r u c k s  we h a d  to  ta k e  to  r e a c h  th e  
r e m o t e  r e f u g e e  c a m p s ,  th e  d r i v e r  h a d  th e  
r a d i o  tu n e d  to  n e w s .  H i g h - p i t c h e d  e m o t io n a l  
v o ic e s  d e n o u n c e d  y a n k e e  i m p e r i a l i s m  a n d  th e  
k id n a p p in g  o f J u a n  M a t ta ,  a n  a c c u s e d  d r u g  l o r d ,  
b y  th e  D E A  to  M a r io n a  p r i s o n .  I t i s  n o t  t h a t  
H o n d u r a n s  lo v e  M a tta ,  b u t  h i s  e x t r a d i t i o n  w a s  
a g a i n s t  th e  C o n s t i t u t i o n ,  C o n g r e s s  w a s  n o t 
c o n s u l t e d ,  a n d  i t  w a s  b u t  a n o th e r  e x a m p le  o f 
U .S , v io la t io n  o f H o n d u ra n  n a t i o n a l  s o v e r e i g n ty .  
E v e r y o n e  o n  th e  b u s  l e a n e d  f o r w a r a ,  s i l e n t  a n d  
g r i m ,  l i s t e n i n g  to  th e  d e n u n c ia t io n  o f  th e  U .S .A ., 
w h i le  I f e l t  l ik e  s in k in g  th r o u g h  th e  f l o o r .

T h e  n e x t  d a y , a f t e r  we h a d  r e a c h e d  th e  
r e f u g e e  c a m p ,  tw o  th o u s a n d  p e o p le ,  m o s t l y  
c o l l e g e  a n d  h ig h  s c h o o l  s t u d e n t s , a t t a c k e d  a n d  
b u r n e d  th e  U .S . e m b a s s y .  A lth o u g h  th e  p r o t e s t  
w a s  c a l l e d  by  r ig h tw in g  s tu d e n t s  p r o t e s t i n g  
M a t t a 's  k i d n a p p i n g . i t  s o o n  s p r e a d  a n d  w a s  
j o in e d  b y  o t h e r s  w ith  m a n y  o t h e r  r e s e n t m e n t s  
a g a i n s t  th e  U .S . F o r  tw o  d a y s  c r o w d s  r i o t e d  
in  th e  s t r e e t s ,  a t t a c k i n g  a n d  A m e r i c a n  o r
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w e s t e r n e r  th e y  s a w , s p r a y i n g  g r a f f i t i  on  e v e r y  
b u i ld in g  in  th e  c i t y . A m e r i c a n s  w e r e  e v a c u a t e d  
f r o m  th e  lu x u r y  h o te l s  a n d  t a k e n  to  p r iv a t e  
h o m e s  f o r  t h e i r  s a f e t y .  E v e n  lo n g t im e  A m e r ­
i c a n  r e s i d e n t s  d o in g  r e l i e f  o r  P e a c e  C o r p s  
w o r k  h a d  to  h id e  t h e i r  v e h i c l e s ,  r e m o v e  th e  
l i c e n s e  p l a t e s ,  c lo s e  t h e i r  o f f i c e s  a n d  h id e  
o u t  in  t h e i r  h o m e s ,  s e n d in g  H o n d u r a n s  o u t  f o r  
fo o d  a n d  s u p p l i e s .  A lth o u g h  M a t t a 's  k id n a p ­
p in g  to u c h e d  o ff  th e  r i o t s ,  th e  g r a f f i t i  e x p r e s ­
s e d  o t h e r  r e s e n t m e n t s  a g a i n s t  th e  U .S .:

" i F u e r a  G r in g o  B a s u r a ! "  (G e t O u t o f H e r e  
G r in g o  G a r b a g e  1)

" i  F u e r a  C o n t r a  A s e s i n o s l "  (G e t O u t o f 
H e r e  C o n t r a  A s s a s s i n s l )

' 'M o is e s  V iv e !"  (M o s e s  L iv e s ! )
T h e  H o n d u r a n s  v ie w  th e  C o n t r a s  a s  m o r e

o f  a  t h r e a t  to  t h e m s e l v e s  th a n  to  N i c a r a g u a  
a n d  a r e  a n g r y  a t  P r e s i d e n t  A z c o n a  f o r  n o t  
o u s t in g  th e m  a s  h e  p r o m i s e d .  T h e y  d o  n o t  
b e l i e v e  t h a t  th e y  w e r e  in v a d e d  b y  N i c a r a g u a  
in  M a r c h ,  b u t  i f  t h e y  a r e  in v a d e d  th e y  f e e l  
p e r f e c t l y  c o m p e te n t  to  r e p e l  th e  i n v a s io n  
t h e m s e l v e s  w ith  th e  h u g e  a n d  w e l l  e q u ip p e d  
H o n d u r a n  a r m y  th e  U .S . h a s  p r o v id e d .  T h e y  
d e e p ly  r e s e n t  t h a t  M a r c h  i n v a s io n  o f  m o r e  
th a n  t h r e e  t h o u s a n d  U .S . t r o o p s  p a r a c h u t in g  
in to  t h e i r  c o u n t r y  a n d  th e  s u b s e q u e n t  p r o l i f ­
e r a t i o n  o f p r o s t i t u t i o n ,  A ID S , a n d  a n o th e r  
v e n e r e a l  d i s e a s e  th e y  c a l l  th e  f lo w e r  o f 
V ie t  N a m . M o s e s  L a n d a v e r d e  w a s  a  v e r y  
p o p u la r  t h e a t e r  d i r e c t o r  a n d  p e a c e  a c t i v i s t /  
m u s i c i a n  w ho  w a s  a s s a s s i n a t e d  a lo n g  w ith  a  
to p  C O D E H  h u m a n  r ig h t s  a c t i v i s t  in  J a n u a r y .  
H o n d u r a n s  w e r e  o u t r a g e d ,  r e a c t i n g  a s  A m e r i ­

c a n s  d id  to  th e  a s s a s s i n a t i o n s  o f th e  K e n n e d y s  
a n d  D o c to r  M a r t in  L u th e r  K in g , J r . ,  a n d  a l s o  
b la m e  th e  U .S . f o r  th e  m u r d e r s  a s  th e  t e r r o r  
w a s  b e g u n  a n d  i s  c a r r i e d  o u t  by s p e c i a l  H o n ­
d u r a n  m i l i t a r y  f o r c e s  t r a i n e d  in  th e  U n i te d  
S t a t e s .

T h e  m i l i t a r y ,  w ith  t a n k s , f in a l ly  r e s t o r e d  
o r d e r ,  a n d  e x c e p t  f o r  th e  g r a f f i t i  T e g u c ig u lp a  
w a s  c a lm  w h e n  w e r e t u r n e d  t e n  d a y s  l a t e r  
a f t e r  a  g r u e l i n g  b u t  i n s p i r i n g  j o u r n e y  to  t h r e e  
r e m o t e  r e f u g e e  c a m p s .

T h e  tw o  m e n  o f  o u r  d e le g a t io n  r e t u r n e d  to  
th e  U .S . on  s c h e d u le  b u t  R u th , a  s e v e n t y  y e a r  
o ld  w h i t e h a i r e d  p o l i t i c a l  a c t i v i s t  f r o m  A n c h o r ­
a g e ,  A l a s k a ,  a n d  m y s e l f  o p te d  to  s t a y  o v e r  a n d  
c o n ta c t  C O D E H .

T h e  m o r n in g  b e f o r e  o u r  d e p a r t u r e  I p h o n e d  
th e  o f f i c e ,  e x p la in e d  w ho  w e w e r e  a n d  w h e r e  
w e h a d  b e e n  a n d  a s k e d  f o r  a n  i n t e r v i e w .  I w a s  
to ld  to  g o  to  th e  b ig  b la c k  g a te  b e h in d  th e  
s u p e r m a r k e t  by  th e  P l a z a  D o l o r e s .  T h e r e  
w e r e  n o  s ig n s  o r  m a r k i n g s  b u t a  n e a r b y  
v e n d o r  s h o w e d  u s  th e  b e l l .  T h e  s u s p i c i o u s  
m a n  w ho  f in a l ly  a n s w e r e d  h e s i t a t e d  b e f o r e  
u n lo c k in g  th e  g a te :  t h e r e  w e r e  f r e s h  b u l le t  
h o le s  th r o u g h  th e  w in d o w s  f r o m  a  r e c e n t  
a t t a c k  b y  th e  D N I ( N a t io n a l  D i r e c t o r  o f  I n t e l ­
l ig e n c e  — l ik e  o u r  F B I ) .

I e x p e c t e d  to  b e  g iv e n  l i t e r a t u r e  on  th e  
c u r r e n t  h u m a n  r i g h t s  s i t u a t i o n  a n d  h o p e fu l ly  
t a l k  w ith  s o m e o n e  a b o u t  th e  n e c e s s i t y  of 
s a n c t u a r y  f o r  H o n d u r a n  r e f u g e e s .  B u t O s c a r  
P u e n to ,  th e  C O D E H  v ic e  p r e s i d e n t ,  h a d  h i s  
o w n  a g e n d a .  " W h e n  a r e  y o u  l e a v in g  H o n d u r a s ? "  
w a s  h i s  f i r s t  q u e s t i o n .  T o m o r r o w  m o r n in g .  
" W h a t a r e  y o u  d o in g  t h i s  a f t e r n o o n ? "  w a s  th e  
n e x t .  We to ld  h im  w e h a d  a n  a p p o in tm e n t  w ith  
a  P r e s b y t e r i a n  m i n i s t e r  a t  3 p .m .  P u e n to  
t o ld  u s  h e  w a n te d  u s  to  go  to  th e  c e n t r a l  p e n ­
i t e n t i a r y  to  v i s i t  s o m e  s tu d e n t s  w ho  h a d  b e e n  
h e ld  a n d  t o r t u r e d  b y  th e  D N I. T h e y  w e r e  
a c c u s e d  o f b u r n in g  th e  U .S . e m b a s s y  b u t  th e y  
w e r e  i n n o c e n t .  H e w a n te d  u s  to  t a l k  w ith  
t h e m ,  w i t n e s s  t h e i r  t o r t u r e ,  a n d  a l e r t  th e  
h u m a n  r i g h t s  g r o u p s  in  th e  U .S . to  s e n d  t e l e x e s  
to  o b ta in  t h e i r  r e l e a s e .  V i s i t i n g  h o u r s  w e r e  
2 - 3  p .m .  H e to ld  u s  to  g o  a s  r e l i g i o u s  l a d i e s  
f r o m  th e  U .S .,  to  c a r r y  B i b l e s ,  to  s a y  w e w e r e  
t h e r e  to  g iv e  th e m  w o r d s  o f c o m f o r t  f o r  t h e i r  
t o r t u r e .  H e p h o n e d  th e  p e n i t e n t i a r y  to  t e l l  th e  
g u a r d s  w e w e r e  c o m in g ,  a n d  g a v e  u s  a  l i s t  o f  
th e  s t u d e n t s '  n a m e s ,  a g e s  a n d  o c c u p a t io n s .

F r a n k l y  , 1  d i d  n o t  f e e l  I u n d e r s t o o d  th e  p o li-^ ^ o  
t i c a l  a n d  m i l i t a r y  s i t u a t i o n  in  H o n d u r a s  w e l l  
e n o u g h  to  k n o w  i f  w e s h o u ld  g o  to  th e  p e n i t e n ­
t i a r y  o r  n o t .  If  w e  c o u ld  h e lp  th e  b r a v e  p e o p le  
o f  C O D E H  a n d  h u m a n  r i g h t s  w e w a n te d  to ,  b u t  
n o t  i f  w e  w o u ld  t h r e a t e n  o u r  ow n  s e c u r i t y  o r  
f u t u r e  v i s a s .  So f r o m  a  p a y - p h o n e  in  a  t o u r i s t  
m a l l  ( a l th o u g h  R u th  a n d  I w e r e  th e  o n ly  t o u r i s t s  
o n  th e  s t r e e t s  o f T e g u c ig a lp a )  I p h o n e d  S a r a ,  
o u r  c o n ta c t  a t  th e  r e l i g i o u s  a g e n c y  t h a t  a r r a n g e d  
o u r  v i s i t  to  th e  r e f u g e e  c a m p s .  I t o ld  h e r  o f  
C O D E H 's  r e q u e s t  a n d  a s k e d  i f  w e s h o u ld  do  
i t .  H e r  a n s w e r :  fo llo w  y o u r  c o n s c i e n c e .  A f te r  
s o m e  h e s i t a t i o n  h e r  a n s w e r  w a s  go  f o r  i t  b u t  
d o n 't  m e n t io n  th e  n a m e  o f h e r  a g e n c y !  C o n ta c t  
w ith  th e  s tu d e n t s  f o r  h u m a n  r i g h t s  i n f o r m a t io n  
w a s  v a lu a b l e ,  b u t  h e r  a g e n c y  w o u ld  b e  c o m ­
p r o m i s e d  in  i t s  w o r k  b y  a n y  a t t e n t i o n  f r o m  
th e  D N I.

So w e r u s h e d  b a c k  to  o u r  h o t e l  to  b e c o m e  
r e l i g i o u s  l a d i e s  b e f o r e  2 p .m .  T h e  e v e n in g  
b e f o r e  w e  h a d  m e t  a n d  e x c h a n g e d  i n f o r m a t io n  
w ith  W o lfg a n g  M o l l e r ,  a  W e s t  G e r m a n  f r o m  
B o s to n  o n  h i s  w a y  to  th e  r e f u g e e  c a m p s .  He 
w a s  in  h i s  r o o m ,  s o  I a s k e d  i f  h e  h a d  a  B ib le  
a n d  e x p la in e d  th e  s i t u a t i o n .  He d i d n 't ,  b u t  r a n  
o u t  to  b u y  s o m e  f o r  u s ,  a n d  w h e n  h e  r e t u r n e d  
t o ld  u s  h e  w a s  a  c o r r e s p o n d e n t  f o r  P a c i f i c a  
R a d io  N e w s  a n d  w o u ld  l ik e  to  go  to  th e  p e n i ­
t e n t i a r y  w ith  u s .  I e a g e r l y  a c c e p t e d  h i s  o f f e r  
a s  I th o u g h t  R u th  a n d  I m ig h t  be  s a f e r  w ith  a  
m a n  a lo n g .  We d r e s s e d  in  th e  b e s t  c lo th e s  
f r o m  o u r  p a c k s  a n d  w ith  m u c h  a p p r e h e n s io n ,  
B ib le s  in  h a n d ,  w e to o k  a  c a b  to  th e  p e n i t e n ­
t i a r y .

T h e  g u a r d s  w e r e  e x p e c t in g  u s  a n d  o p e n e d  
th e  b ig  i r o n  g a t e s . O u r  B ib le s  w e r e  o u r  t i c k e t s ,  
b u t  W o lfg a n g  h a d  to  s h o w  h is  p a s s p o r t .  We
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