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R A N D A L L  EN O S

FLAGS PASSING BY
W h e n e v e r  th e  A m e r i c a n  F lag  is  u n f u r l e d  I f e e l  th a t  I a m  a  s t r a n g e r  

i n s t e a d  o f a  c i t i z e n .  I d o n 't  d i s l i k e  th e  f la g .  I j u s t  f e e l  th a t  f l a g w a v e r s  
a n d  I l iv e  in  s e p a r a t e  c o u n t r i e s .

F la g s  a r e  e v e r y w h e r e .  In p u b lic  p l a c e s ,  o f c o u r s e ,  b u t th e y  b lo o m  
a l s o  f r o m  h o u s e s  , o f f ic e s  , a u t o m o b i l e s , s t e n c i l e d  on  T - s h i r t s  a n d  w o rn  
a s  l a p e l  p in s .  T h e s e  p e r s i s t e n t  a n d  n a g g in g  p r o c l a m a t io n s  o f A m e r i c a n -  
h o o d , w h ic h  m ig h t  be  r e a s o n a b l e  th o u g h  ru d e  w h e n  in  a  f o r e ig n  c o u n t r y  
s e e m  d i s c r i m i n a t o r y  a n d  s h a b b i ly  n e u r o t i c  h e r e  a t  h o m e .

I a m  s u r e  th a t  m o s t  p e o p le  w ho  f e e l  a  c o m p u ls io n  to  m a r k  t h e m s e lv e s  
w ith  a  f la g  b e l i e v e  in  f r e e d o m  a n d  d e m o c r a c y  f o r  t h e m s e lv e s  a n d  th o s e  
th e y  r e g a r d  a s  l ik e  t h e m s e l v e s , b u t I d o u b t th e y  f e e l  th e  s a m e  p a s s io n  
a b o u t  th e  r i g h t s  a n d  l i b e r t i e s  o f o t h e r s  w ho p r a c t i c e  a  d i f f e r e n t  r e l i g io n  
( o r  n o n e ) , o r  w ho h a v e  a  d i f f e r e n t  s k in  c o lo r  o r  a r e  r e c e n t  i m m i g r a n t s .

T h e  f la g  c o n c e a l s  m o r e  th a n  i t  i l l u m i n a t e s .  I ts  r e d  s t r i p e s  r e p r e s e n t  
th e  b lo o d  s h e d  by  th e  e a r l y  p a t r i o t s , w ho , if  o n e  n e e d s  to  be r e m in d e d ,  
w e r e  t r a i t o r s .  T he  s t a r s  a r e  s y m b o ls  of c o n q u e s t ,  th e  b r u t a l  d i s p l a c e 
m e n t  of one c iv i l i z a t i o n  by a n o th e r .  S o m e  o f o u r  c i t i z e n s  v e i l  t h e m s e lv e s  
w ith  f la g s ,  m e r g in g  s e l f - p e r c e i v e d  in a d e q u a c ie s  w ith  th e  c iv ic  i n e q u i t i e s  
a n d  e m p i r i c a l  a m b i t io n s  d i s g u i s e d  by  f e r v e n t  n a t i o n a l i s m .  U n d e r n e a th  
th e  p a t r i o t i c  b u n tin g  c a n  be s e n s e d  th e  g r im  f r e n z y  a n d  u n f o rg iv in g  
in to l e r a n c e  f o r  n e w  id e a s  a n d  th o s e  w ho  e n g a g e  in  th e m . T h e  P le d g e  of 
A l l ia n c e  to  th e  F la g  th a t  c h i l d r e n  m u s t  s a y  in  p u b lic  s c h o o ls  e v e r y  d a y , 
w h ic h  h a s  c o n ta in e d  th e  p h r a s e  " . . . o n e  n a t io n  u n d e r  G o d "  f o r  t h i r t y  
y e a r s ,  i s  th e  n a t io n a l  s c h o o l  p r a y e r .

I do  n o t p a r t i c i p a t e  in  f la g  c e r e m o n i e s  o r  a t t e n d  p a r a d e s  in  w h ic h  le g io n s  
o f  f la g s  a r e  m a r c h e d  p a s t  m e .  F o r  a few  y e a r s  I w a s  o b l ig e d  to  s a lu t e  th e  
f la g  tw ic e  a  d a y  d u r in g  i ts  r a i s i n g  a n d  lo w e r in g ,  a n d  w h en  I w a s  a t  w a r  fo r  
th e  f la g  I d r e a d e d  th a t  it  w o u ld  s w a d d le  m y  c o r p s e  if  I w a s  k i l l e d .  W hen it 
b e c a m e  i l l e g a l  to  d e f a c e  th e  f la g  I p u b l ic ly  b u r n e d  o n e  in  a n g e r  t h a t  a  p ie c e  
o f c lo th ,  w h a te v e r  i t s  m y th o lo g ic a l  i m p e r a t i v e ,  w a s  p la c e d  a b o v e  h u m a n  
r i g h t s .  I w o u ld  n o t s p i t  on  th e  f la g  b e c a u s e  I d o n 't  th in k  a  f la g  s h o u ld  be 
th a t  im p o r ta n t .
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