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by M ic h a e l  S t o o p s

In m y  o f f ic e  a t  B a lo n e y  J o e 's  y o u  w il l  f in d  
th e  c r e m a t e d  r e m a i n s  o f a  h o m e l e s s  p e r s o n ,  a  
m a n  w ho  f r o z e  to  d e a th  a  few  w i n t e r s  a g o . He 
d ie d  h o m e l e s s  a n d  a lo n e ,  k n o w n  o n ly  a s  J o h n  
D o e .

E a c h  w i n t e r  I s p e n d  p a r t  o f m y  t im e  a t  th e  
m e d i c a l  e x a m i n e r 's  o f f i c e , t r y i n g  to  id e n t i f y  
f r i e n d s  w h o  c o u ld  n o t s u r v i v e  th e  n i g h t — p e o p le  
w h o  h a v e  m e t  th e  s a m e  f a te  a s  J o h n  D oe — 
v i c t im s  of e x p o s u r e ,  i n d i f f e r e n c e  a n d  i n j u s t i c e .  
We c l a i m  th e  b o d ie s  o f  th o s e  n o b o d y  k n e w , a n d  
k e e p  th e m  w ith  u s .  T h e  c r e m a t e d  r e m a i n s  p r o ­
v id e  u s  w ith  a  g r im  r e m i n d e r  o f  th e  l i f e  an d  
d e a th  n a tu r e  o f o u r  w o r k  a n d  a  c o n te x t  o f u r g e n c y  
th a t  c a n n o t  be ig n o r e d .

W ho i s  t h i s  a r m y  o f p e o p le  — o u r  ow n u n to u c h ­
a b le s ?  C e r t a i n ly  th e  im a g e  o f th e  " d i r t y ,  
l a z y ,  d r u n k e n  b u m "  o r  th e  f r e e - s p i r i t e d  h o b o  
i s  no  lo n g e r  a p p r o p r i a t e .  In 1985 th e  h o m e le s s  
a r e  th e  s e n i l e ,  th e  a u t i s t i c ,  t h o s e  w ho  ta lk  to  
G od  a n d  to  t h e m s e l v e s . T h e r e  a r e  th o s e  w ho 
c a n n o t  t i e  t h e i r  ow n s h o e  l a c e s  w i th o u t  a s s i s t ­
a n c e .  M a n y  a r e  v e t e r a n s  o f o u r  w a r s ,  e s p e c i a l l y  
th e  V ie t  N a m  W a r, s c a r r e d  a n d  a n g r y .

A ll  a r e  p r o d u c t s  o f o u r  i g n o r a n c e ,  i n d i f f e r ­
e n c e ,  i s o l a t i o n  a n d  o u r  p a th o lo g ic a l  d e m a n d  f o r  
c o n f o r m i ty  a n d  p r o d u c t iv i t y .

H ow  h a s  it  h a p p e n e d  th a t  in  th e  r i c h e s t  a n d  
m o s t  a d v a n c e d  n a t io n  th e  w o r ld  h a s  e v e r  k now n  
th a t  a s  m a n y  a s  t h r e e  m i l l i o n  o f th e  m o s t  v u l ­
n e r a b l e  a n d  h e l p l e s s  a m o n g  u s  h a v e  b e e n  s e n ­
t e n c e d  to  th e  l iv in g  h e l l  o f  l i f e  a s  a n im a ls  on  
th e  s t r e e t s  a n d  s id e w a lk s  in  u r b a n  a r e a s  t h r o u g h ­
o u t  th e  c o u n t r y ?

In P o r t l a n d ,  O re g o n , t h i s  v e r y  n ig h t  t h e r e  a r e  
a t  l e a s t  tw o  th o u s a n d  p e o p le  w i th o u t  a n y  p la c e  
to  l i v e .  T h e y  e x i s t  l ik e  th e  u n to u c h a b le s  o f C a l ­
c u t t a ,  s l e e p i n g  in  s t r e e t s  a n d  a l l e y w a y s  a n d  in  
b r o k e n  d o w n  c a r s .

S o m e  f r e e z e  to  d e a th  f o r  l a c k  o f s h e l t e r  o r ,  
m o r e  a c c u r a t e l y ,  th e y  a r e  k i l l e d  b y  l a c k  o f c o n ­
c e r n .  S o m e  d ie  q u ic k ly  in  e m p ty  b u i l d i n g s , d u r  - 
in g  s n o w s t o r m s  o r  i c e s t o r m s :  s o m e  d ie  in  
s t a g e s ,  s lo w ly  t o r t u r e d  on  th e  r a c k  of p o v e r ty .

We s h o u ld  n o t a l lo w  A m e r i c a n s  to  s l e e p  in  
th e  s t r e e t s  l ik e  a n i m a l s ,  e a t in g  o u t of g a r b a g e  
p a i l s ,  l iv in g  in  d u m p s t e r s , l iv in g  in  a  w ay  no  
h u m a n ,  e s p e c i a l l y  in  th e  r i c h e s t  n a t io n  on  th e  
f a c e  o f th e  e a r t h ,  s h o u ld  e v e r  b e  f o r c e d  to  l iv e .

W hy do  p e o p le  w in d  u p  on  th e  s t r e e t s  o f  o u r  
c i t i e s ?  T h e r e  a r e  s o m e  o b v io u s  a n s w e r s  th a t  
c o m e  to  m in d .  F o r  n e a r l y  t h i r t y  y e a r s , w e h a v e  
in  th e  n a m e  o f  c iv i l  r i g h t s ,  r i g h t f u l ly  e m p t ie d  
o u r  m e n ta l  i n s t i t u t i o n s .

B e tw e e n  1955 a n d  19 8 2 , th e  p a t i e n t  p o p u la t io n  
in  s t a t e  m e n t a l  h e a l th  f a c i l i t i e s  w a s  r e d u c e d  by 
s e v e n t y - f i v e  p e r  c e n t .  A lth o u g h  th e  f e d e r a l  g o v ­

e r n m e n t  p la n n e d  to  e s t a b l i s h  tw o  th o u s a n d  c o m ­
m u n i ty  h e a l th  c e n t e r s  to  c a r e  f o r  th e  d e i n s t i t u ­
t i o n a l i z e d ,  f e w e r  th a n  e ig h t  h u n d r e d  w e r e  a c t u a l ­
ly  b u i l t .  T h o s e  w ho  w o r k  w ith  th e  h o m e l e s s  c a n  
t e s t i f y  to  th e  a b y s m a l  f a i l u r e  o f d e i n s t i t u t i o n a l ­
i z a t i o n .  T he  A m e r i c a n  P s y c h i a t r i c  A s s o c ia t io n  
r e c e n t l y  r e l e a s e d  a  r e p o r t  on h o m e l e s s n e s s  
t h a t  s a id  t h a t  b e tw e e n  o n e - q u a r t e r  a n d  o n e - h a l f  
o f  th e  h o m e le s s  a r e  th e  l o n g te r m  m e n ta l l y  i l l .

U n e m p lo y m e n t,  e s p e c i a l l y  a m o n g  m i n o r i t i e s  
a n d  m in o r i t y  y o u th , h a s  p a d d e d  th e  h o m e l e s s  
p o p u la t io n  a n d  d r a m a t i c a l l y  c h a n g e d  th e  f a c e s  
o f  th e  h o m e le s s  in  th e  l a s t  f o u r  y e a r s .

A s h o r t a g e  o f a f f o r d a b le  h o u s in g  a n d  th e  u n ­
w i l l i n g n e s s  o f l a w m a k e r s  to  c r e a t e  a  d e c e n t  
a n d  h u m a n e  h o u s in g  p o l ic y  in  t h i s  c o u n t r y  h a s  
le d  to  d i s p l a c e m e n t  a n d  h o m e l e s s n e s s  f o r  th e  
m u l t i t u d e s .

A  c o n tin u e d  b r e a k d o w n  of t r a d i t i o n a l  f a m i ly  
a n d  s o c i a l  s t r u c t u r e s  h a v e  s e t  m a n y  a d r i f t .

F in a l ly ,  e c o n o m ic  f a c t o r s  a n d  a  c o n s e r v a t i v e  
m o o d  in  th e  c o u n t r y ,  c o u p le d  w ith  a  d e c l in e  in  
f e d e r a l  s o c i a l  s p e n d in g  h a v e  c r e a t e d  g a p in g  
h o le s  in  w h a te v e r  s a f e t y  n e t  e v e r  e x i s t e d .

B u t th e s e  a r e  o n ly  th e  s u p e r f i c i a l  s o u r c e s  
o f  th e  p r o b le m .  T o  t r u l y  a d d r e s s  th i s  i s s u e ,  we 
m u s t  lo o k  d e e p  w ith in  o u r s e l v e s  a n d  o u r  s o c i e t y .  
T o  b e g in  to  f in d  th e  s o lu t io n s  to  th i s  n a t io n a l  
d i s g r a c e ,  w e m u s t  b e  p r e p a r e d  f o r  a  r e v o lu t io n  
— a  r e v o lu t io n  o f th e  h e a r t .

T h e  r e a l i t y  is  t h i s :  w e h a v e  c r e a t e d  a  t h r o w ­
a w a y  s o c ie t y  w ith  d i s p o s a b l e  r a z o r s ,  p l a s t i c  
t a b l e w a r e  a n d  th r o w - a w a y  d i a p e r s .  I n s te a d  of 
f ix in g  a p p l i a n c e s , w e t o s s  th e m . It i s  a  p h i l o s ­
o p h y  th a t  a l lo w s  u s  to  e v a lu a te  on  th e  b a s i s  of 
p r o d u c t iv i t y :  th a t  w h ic h  d o e s  n o t  p r o d u c e  is  
d i s c a r d e d .  T h e  h o m e l e s s  h a v e  b e c o m e  o u r  d i s -
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p o s a b le  h u m a n s  a n d  th e  s t r e e t s  h a v e  b e c o m e  
o u r  l a n d f i l l  h e a p s .

We h a v e  a  P r e s i d e n t  w h o s e  c l o s e s t  n e ig h b o r s  
a r e  th e  h o m e l e s s  m e n  a n d  w o m e n  w ho  l iv e  
o n  th e  h e a t  g r a t e s  a n d  p a r k  b e n c h e s  th a t  s u r ­
r o u n d  th e  W h ite  H o u s e ,  a n d  w h o  t a lk s  a b o u t  th e  
h o m e l e s s  a s  b e in g  h o m e l e s s  by  c h o ic e .  T h e r e  
l i e s  th e  c r u e l e s t  i r o n y  o f a l l  — w e b la m e  th e  
h o m e l e s s  f o r  t h e i r  p l ig h t .

T h e  r e a l i t y  i s  th a t  a l l  o f u s  b e a r  r e s p o n s i ­
b i l i t y ,  a n d  w e m u s t  c o l l e c t i v e l y  b e g in  to  a d d r e s s  
t h i s .  We c a n n o t  s e p a r a t e  o u r  h u m a n i ty  f r o m  th e  
m a n  o r  w o m a n  o r  c h i ld  w h o  i s  h o m e l e s s .  E a c h  
t im e  w e w a lk  by  th a t  p e r s o n  on th e  s t r e e t  w i th ­
o u t  s e e i n g  a n d  a c k n o w le d g in g  t h e i r  h u m a n i ty ,  
w e l e a v e  a  l i t t l e  o f  o u r  ow n  o n  th e . g r o u n d  b e s id e  
t h e m .

We h a v e  b u i l t  w a l ls  b e tw e e n  o u r s e l v e s  a n d  
th e  h o m e l e s s . T h o s e  w a l ls  h a v e  b l in d e d  u s ,  k e p t  ! 
u s  d i s t a n t ,  i g n o r a n t  a n d  i n d i f f e r e n t .  A s th e  w a l l  
h a s  g ro w n  a n d  a s  th o s e  b e h in d  th e  w a l l  m o v e  
f a r t h e r  a n d  f a r t h e r  f r o m  u s ,  i t  b e c o m e s  i n c r e a s ­
in g ly  d i f f ic u l t  to  h e a r  t h e i r  v o ic e ,  to  r e c o g n i z e  
t h e i r  n e e d ,  a n d  to  s e e  th e m  a s  m e m b e r s  o f th e  
h u m a n  f a m i ly .  T h e  m o r e  v o i c e l e s s  th e y  b e c o m e ,  
th e  l e s s  p o l i t i c a l  c lo u t  th e y  h a v e .  A n d  th o s e  
w h o  l a c k  p o l i t i c a l  c lo u t  w i l l  s e e  th e  r i g h t s  w e 
a l l  ta k e  f o r  g r a n t e d  s l i p  a w a y  f r o m  th e m .

T h e  f i r s t  jo b  o f  a n y  a d v o c a te  o f t h o s e  w ho  
a r e  s i l e n t  a n d  in v i s ib le  i s  to  g iv e  th e m  s u b ­
s t a n c e  a n d  w o r th  in  t h e i r  e y e s  a n d  in  th e  e y e s  
o f  o t h e r s .  T h e  m o r e  s i l e n t  a n d  i n v i s i b l e ,  th e  
l o u d e r  w e m u s t  m a k e  o u r  v o ic e s  a n d  th e  m o r e  
g r a p h ic  m u s t  be  o u r  a d v o c a c y .

It h a s  b e e n  o u r  e x p e r i e n c e  in  P o r t l a n d  th a t  
o u r  c r e d i b i l i t y  a s  a n  o r g a n i z a t i o n ,  a  c o m m u n ity  
a n d  a s  a  p o l i t i c a l  f o r c e  h a s  n o t c o m e  f r o m  o u r  
i n t e l l i g e n c e , h a r d  w o rk  o r  c r e a t i v i t y ,  b u t o u t o f 
th e  p r o x im i ty  in  w h ic h  w e h o m e le s s  a d v o c a t e s  
s h a r e  a n d  l iv e  o u r  l iv e s  w ith  th o s e  w e s e r v e .
We l iv e  in  th e  s h e l t e r s , h o t e l  r o o m s  a n d  s o u p  
k i t c h e n s  t h a t  w e o p e r a t e .  T h e  h o m e l e s s  t h e m ­
s e l v e s  p a r t i c i p a t e  in  t h e i r  o p e r a t i o n  a n d  i t  i s  
o u t  o f th o s e  r e l a t i o n s h i p s  t h a t  w e s p e a k .

W ho a m o n g  u s  w o u ld  n o t  f ig h t  to o th  a n d  n a i l  • 
f o r  o u r  m o th e r ,  o u r  b r o t h e r ,  o u r  f r i e n d ?  W ho 
a m o n g  u s  w o u ld  a l lo w  th o s e  w h o s e  l iv e s  w e 
s h a r e  to  l a n g u i s h  a n d  d ie  on  th e  s t r e e t s ?  O u r  ; 
f ig h t  b e c o m e s  r e a l  w h en  th a t  i n t im a c y  i s  r e a l .  : 
We b e c o m e  e m p o w e r e d  to  do  w h a t we n e v e r  
th o u g h t  p o s s ib l e ,  a n d  th e  v o ic e  w ith  w h ic h  we 
s p e a k  is  o n e  o f a u t h o r i t y .  W hen th e  h o m e le s s  
c e a s e  to  be  c l i e n t s  an d  b e c o m e  f r i e n d s , e v e r y -  ; 
o n e  g r o w s  in  th e  p r o c e s s .  B u t m o r e  im p o r t a n t ,  
th e  g i f t s  t h a t  e a c h  one  b r in g s  to  th o s e  r e l a t i o n -  • 
s h ip s  c a n  m o v e  m o u n ta in s .  W h e r e v e r  we go w e • 
b r in g  th e  p r e s e n c e  o f th e  h o m e l e s s  a n d  th a t  
p r e s e n c e  c a n n o t  be  d e n ie d  o r  ig n o r e d .

O u r  r e s i s t a n c e , o u r  p o l i t i c a l  a c t io n  a n d  o u r  I 
a d v o c a c y  o f n e c e s s i t y  m u s t  be  r o o te d  in  s e r ­
v ic e  a n d  r e l a t i o n s h i p .

We k n o w  e n o u g h  a b o u t  h o m e l e s s n e s s  to  k n o w  ; 
t h a t  th e  n e e d s  f a r  e x c e e d  th e  r e s o u r c e s . W hat I 
w e d o  n o t  k n o w , w e w il l  l e a r n  a s  th e  h o m e l e s s  :


