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WAR & PEACE

R um ors 
O f W a r

by E llen  Goodman

I d o n 't  k n o w  h o w  J im m y  th e  G r e e k  
w o u ld  f ig u r e  th e  o d d s ,  b u t A m e r i c a n s  
a r e  w a g e r in g  t h a t  t h e r e ' l l  be  a  w a r .

T w o  o u t  o f t h r e e  o f u s  b e l i e v e  i t  is  
l i k e l y  — v e r y  l ik e ly ,  s o m e w h a t  l ik e ly  — 
t h a t  w e 'l l  b e  in v o lv e d  in  a  w a r  in  th e  
n e x t  fe w  y e a r s .

T h e  p o l l  t a k e n  a  fe w  w e e k s  a g o , e v e n  
b e f o r e  S a d a t  w a s  k i l l e d ,  d i d n 't  s a y  e x a c t ly  
w h a t  k in d  o f  w a r  w e e x p e c t  — n u c le a r  
o r  c o n v e n t io n a l ,  h e r e  o r  o v e r  t h e r e  — 
b u t  i t  c h r o n i c l e d  th e  m a r c h  o f  o u r  d a r k ­
e s t  e x p e c t a t i o n s  . F i f t y - n i n e  p e r c e n t  in  
F e b r u a r y , s i x t y - e i g h t  p e r c e n t  in  O c to b e r .

T h e  f i g u r e s  o c c u p ie d  j u s t  a  s m a l l  p ie c e  
o f s p a c e  in  th e  p a p e r .  T h e y  w e r e  n o t  
a c c o m p a n ie d  by  a l a r m  b e l l s ,  o r  e v e n  
s u r p r i s e  . R a t h e r ,  th e  o p in io n  w a s  g a t h e r ­
e d  a n d  g r e e t e d  w ith  th e  e m o t io n  o f a  
p e o p le  a l r e a d y  n u m b e d  f o r  w a r .

I t ' s  p o s s ib l e  t h a t  o u r  c u r r e n t  a t t i t u d e  
is  s h o r t - t e r m ,  t h a t  i t  p e a k s  n o w  b e c a u s e  
o f a l l  th e  w a r  ta lk ,  th e  w a r  c h a r t s ,  th e  
w a r  p a p e r s  t h a t  h a v e  b e c o m e  s t a n d a r d  
i s s u ^  f r o m  a  d e f e n s e  D e p a r tm e n t  t r y ­
in g  to  s e l l  u s  a  n e w  o u t f i t  o f n u c l e a r  
w e a p o n s  .T h e i r  c h e c k l i s t s  o f " U s  A g a in s t  
T h e m ,"  " O u r s  A g a in s t  T h e i r s , "  a r e  
w r i t t e n  a s  i f  th e  U n i te d  S t a te s  a n d  R u s s i a  
w e r e  a l r e a d y  in  c o m b a t .  If th e  e n e m y  is  
h e r e ,  c a n  th e  w a r  be  f a r  b e h in d ?

B u t i t ' s  a l s o  p o s s ib l e  th a t  t h i s  e x p e c t ­
a t io n  of w a r  g r o w s  o u t  o f c a u s e s  m o r e  
p e r m a n e n t  th a n  th e  c u r r e n t  d e f e n s e  o f  
D e f e n s e ,  e v e n  th e  c u r r e n t  c r i s i s  in  th e  
M id d le  E a s t .  It m a y  c o m e  r a t h e r  f r o m  
th i s  l o n g - t e r m  d e e p e n in g  p e s s i m i s m  
a b o u t  th e  p o s s i b i l i t y  o f  a n y  l a s t i n g  
p e a c e , e v e r .

O n c e  t h e r e  w a s  a  g e n e r a t i o n  th a t  b e ­
l i e v e d  in  w a r s  to  e n d  a l l  w a r s .  T h e  v e r y  
p h r a s e  is  n o w  a  s y m b o l  o f  th e  d e a d ly  s c a m  
o f  W o r ld  W a r I. T o d a y  w e h a v e  a  g e n e r ­
a t i o n  th a t  b e l i e v e s  in  a  w a r  to  e n d  a l l  l i f e  .

O n c e  t h e r e  w a s  a  g e n e r a t i o n  th a t  s a w  
a  l in e  o f  p r o g r e s s  in  h i s t o r y .  T o d a y  w e 
h a v e  a  g e n e r a t i o n  th a t  lo o k s  b a c k  a n d  
s e e s  e v e r  m o r e  d e s t r u c t i v e  c y c l e s .  We 
s e e  c e n t u r i e s  p u l s a t in g  w ith  w a r  a n d  
p e a c e ,  w a r  a n d  p e a c e .

L ik e  h i s t o r y  s tu d e n t s  w ho  s tu d y  th e  
h u m a n  s a g a  u s in g  w a r  a s  th e  h ig h l ig h t ,  
th e  d a t e l i n e ,  th e  c l i m a x  o f e a c h  e r a  — 
p e a c e  s e e m s  s o m e t i m e s  in  o u r  d e s p a i r ,  
l ik e  n o th in g  m o r e  th a n  th e  s e tu p  fo r  
a n o t h e r  w a r .

So to d a y  w e e v e n  w o n d e r  w h e th e r  
t h e r e  is  an  i n t r i n s i c  f la w  in  th e  h u m a n  
c h a r a c t e r ,  w h e th e r  w e a r e  a l l  l ik e  n u r ­
s e r y  s c h o o l  c h i l d r e n  w ho  k e e p  b u i ld in g  
t o w e r s  a n d  d e s t r o y in g  th e m  to  b u i ld  
a n d  d e s t r o y  a g a in .

T h is  s e a s o n ,  I k n o w  v e r y  fe w  p e o p le  
w h o  th in k  R u s s i a n s  o r  A m e r i c a n s  c a n  
w in  a  n u c l e a r  w a r .  B u t I k n o w  m a n y  
w h o  f e a r  w e c o u ld  w a g e  o n e . "W e a r e  
l i v i n g , "  s a id  E u g e n e  R o s to w , " in  a  p r e ­
w a r  a n d  n o t a  p o s t - w a r  w o r l d . "

T h e  m o s t  d a n g e r o u s  a s p e c t  o f  o u r  
d e e p e n in g  d e p r e s s i o n  i s  th a t  it c o m e s  
n o w  w ith  a  s e n s e  o f i m p o te n c e .

S i x ty - e ig h t  p e r c e n t  o f  u s  — a n  e n o r ­
m o u s  n u m b e r  — m a y  e x p e c t  w a r ,  b u t  
f e w  o f  u s  w a n t  i t .  S t i l l  w e f e e l  d e f e a te d  
in  th e  f a c e  o f " f o r c e s  f o r  w a r . "  So, a 
p o t e n t i a l  p e a c e  c o n s t i t u e n c y  is  t r a p p e d  
by  a  s e l f - f u l f i l l i n g  b e l i e f  in  i t s  p o w e r ­
l e s s n e s s  .

N o t a l l  o f  u s  a r e  p a r a l y z e d  b y  w h a t 
D o c to r  H e le n  C a ld ic o t t  c a l l s  th i s  " p s y ­
c h ic  n u m b in g ."  S o m e  p e o p le  h a v e  b r o k ­
e n  th r o u g h  th i s  by  j o in in g  th e  n e w  p e a c e  
g r o u p s  o f th e  n u c l e a r  a g e ,  f r o m  P h y s i ­
c i a n s  f o r  S o c ia l  R e s p o n s i b i l i t i e s  to  th e  
C o m m i t t e e  f o r  N a t io n a l  S e c u r i t y .  O th e r s  
h a v e  b e g u n  by s h a t t e r i n g  th e  i l l u s io n s  
o f  s u r v i v a b i l i t y .  In C a m b r id g e ,  M a s s a -
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c h u s e t t s . t h e  c i ty  l e a d e r s  h a v e  ta k e n  
fu n d s  a l l o t t e d  f o r  th e  m y th  o f c iv i l  
d e f e n s e  a n d  u s e d  th e m  f o r  e d u c a t io n a l  
p r o j e c t s  f o r  " w a g in g  p e a c e . "

S t i l l  o t h e r s  a r e  t r y in g  to  s h a k e  y o u n g  
p e o p le  o u t  o f t h e i r  f a t a l  f u t i l i ty  by  t e a c h ­
in g  th e m  how  p e o p le  m a k e  d e c i s i o n s ,  
h o w  p e o p le  m a k e  a  d i f f e r e n c e . In a  p i lo t  
p r o j e c t ,  c a l l e d  F a c in g  H i s to r y  a n d  O u r ­
s e l v e s ,  s tu d e n t s  in  B r o o k l in e , M a s s a -  
c h u s e t t s ,  a n d  e l s e w h e r e  a r e  ta u g h t  a b o u t  
th e  H o la c a u s t ,  th e  A r m e n ia n  g e n o c id e  
a n d  n u c l e a r  w a r .  T h e y  l e a r n  th a t  c r i s e s  
a r e  n o t  m e r e l y  th e  r e s u l t  o f  t h e s e  
" f o r c e s , "  b u t of d e c i s i o n s  p e o p le  m a k e  
— in c lu d in g  th e  d e c i s io n  to  s ta n d  by 
p a s s i v e l y ,  e x p e c t in g  a n d  e x p e r i e n c in g  
th e  w o r s t .

B u t m o s t  o f u s  a r e  s t i l l  p a s s i v e .  I t 's  
a lw a y s  h a r d  to  th in k  a b o u t  th e  u n th in k ­
a b le .  I t 's  h a r d  e v e n  to  g iv e  up  th e  s e n s e  
o f f a te  a n d  e x c h a n g e  i t  f o r  s t r u g g l e .

B u t i f  s i x t y - e i g h t  p e r c e n t  o f u s  e x ­
p e c t  th e  w o r s t  w ith o u t  f ig h t in g  i t ,  we 
w i l l  a l s o  be r e s p o n s i b l e  f o r  th e  w o r s t .  
We w il l  e n d  up h e lp in g  to  f u l f i l l  E i n s t e i n 's  
w o r s t  p r o p h e c y :  " T h e  s p l i t t i n g  o f th e  
a to m  h a s  c h a n g e d  e v e r y th in g  s a v e  m a n  1 s 
m o d e  o f th in k in g .  . . th u s  w e d r i f t  t o ­
w a r d  u p a r a l l e l e d  c a t a s t r o p h e .  . ."

E l le n  G o o d m a n 's  a r t i c l e  i s  r e p r i n t e d  
f r o m  th e  W a s h in g to n  P o s t .

In Some Dark Region
T h e r e  w a s  a  p o l l  c o n d u c te d  in  C a l i f ­

o r n i a  l a s t  s p r i n g  in w h ic h  a  r a n d o m  
s a m p le  o f p e o p le  w e r e  a s k e d  tw o  q u e s ­
t io n s :  Do y o u  b e l ie v e  th a t  t h e r e  w il l  be 
a n u c l e a r  w a r  a n d  do y o u  b e l i e v e  y o u  
w il l  s u r v iv e  i t?  T o  th e  a s to n i s h m e n t  
o f t h e s e  p a r t i c u l a r  p o l l s t e  r s , e ig h ty  - 
f o u r  p e r c e n t  o f th o s e  r e s  p o n d in g  s a id  
th a t  y e s ,  th e y  b e l i e v e d  t h e r e  w o u ld  be 
a  n u c l e a r  w a r  a n d  n o , th e y  d id  n o t b e ­
l ie v e  th e y  w o u ld  p e r s o n a l l y  s u r v iv e  
i t .

I w a s  so  s h o c k e d  a n d  s o  d o u b tfu l ,  so  
s k e p t i c a l  a b o u t  th a t  p o l l ,  a n d  it b o t h e r ­
e d  m e  s o  m u c h , th a t  a  few  d a y s  l a t e r ,
I t r i e d  i t  on o n e  o f m y  c l a s s e s  a t  H a r ­
v a r d .  I p ic k e d  a  c l a s s  w h ic h  w a s  a s  
r e p r e s e n t a t i v e  a s  p o s s ib l e  w ith  H a r ­
v a r d  u n d e r g r a d u a t e s , d iv in i ty  s tu d e n t s  
a n d  s tu d e n t s  f r o m  o t h e r  d iv i s io n s  o f 
th e  u n i v e r s i t y ,  a b o u t  a  h u n d r e d  s t u ­
d e n ts  in  a l l .  T o  m y  s h o c k  a n d  c h a g r i n ,  
r o u g h ly  th e  s a m e  p e r c e n ta g e  r e s p o n d ­
ed  th e  s a m e  w a y . A b o u t e ig h ty  to  e ig h ty -  
f iv e  p e r c e n t  s a id  y e s ,  th e y  b e l i e v e d  
t h e r e  w o u ld  b e  a  n u c l e a r  w a r  a n d  no , 
th e y  d id  n o t b e l i e v e  th e y  w o u ld  p e r s o n ­

a l l y  s u r v i v e  i t .  . . .
P e r h a p s  a b it  p r o v i n c i a l l y , I w a s

s k e p t i c a l  o f  C a l i f o r n i a ,  w o n d e r in g  w h a t 
C a l i f o r n i a  p e o p le  a r e  th in k in g  a b o u t  
w h e n  s u c h  a  p o ll  is  t a k e n .  H o w e v e r , 
m y  s k e p t i c i s m  h a d  to  be s e t  a s id e  w h en  
m y  ow n s tu d e n t s  r e s p o n d e d  th e  s a m e  
w a y . T h e s e  a r e  n o t p e o p le  w ho  a r e  
l iv in g  f o r  th e  m o m e n t .  T h e s e  a r e  n o t  
p e o p le  w ho  a r e  l iv in g  to d a y  a s  th o u g h  
t h e r e  w il l  be  n o  to m o r r o w .  We lik e  to  
th in k  of H a r v a r d  a s  o n e  o f th e  l a s t  
b a s t i o n s  o f d e la y e d  g r a t i f i c a t i o n ,  a s  a  
p la c e  w h e r e  p e o p le  w o rk  now  w ith  th e  
th o u g h t  th a t  a t  s o m e  f u tu r e  m o m e n t  
th e y  w il l  be  a b le  to  g iv e  l e a d e r s h i p  in  
th e  v a r i o u s  s e c t o r s  o f s o c ie t y .  T h e r e  
w e r e  s tu d e n t s  t h e r e  f r o m  th e  m e d ic a l  
s c h o o l ,  th e  e d u c a t io n  s c h o o l ,  th e  law  
s c h o o l ,  d iv in i ty  s c h o o l .  T h e s e  w e r e  
p e o p le  w ho  a r e  s ta y in g  up l a t e  n ig h ts  
w o rk in g  on p r o j e c t s  a n d  t e r m  p a p e r s  
a n d  y e t ,  in  s o m e  d a r k  r e g io n  of t h e i r  
h e a r t s ,  th e y  d o n 't  b e l i e v e  t h e r e ' s  a n y  
f u tu r e  th a t  th e y  a r e  r e a l l y  p r e p a r i n g  
f o r .

— H a r v e y  C o x , f r o m  th e  S e p te m b e r ,  
1981 i s s u e  of " F e l l o w s h i p , "  a p u b l i c a ­
t io n  o f th e  F e l lo w s h ip  o f  R e c o n c i l i a t io n


