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massu Karsineille un syKsy oyyrc-
- kuu xuica un usein uium puiö Ktuua

tuulet repivät lehdet puista ja pai- - Vaikka Armida uskoi Eugenin puhu-jastav-

ne alastomiksi Tuuli kat- - van totta sanoessaan viettävän ai-

koo maahan lahonneita runkoja ja kaansa unionsa kokouksissa ja juuri
taittaa ne metsäteille joissa suuret perustetussa työväenyhdistyksessä
otukset liikkuvat ja etsivät saalista hän ollut tyytyväinen Se täytyy
Tuntuu niin kuolettavan yksinäisel- - loppua! Hän el halua olla kotona

tä näillä saloseuduilla jossa syksyi- - yksin niin usein

Siitä tuli taas Armidalle mieliharmia

ISCUCI1C ci vitiä luit " -
tilatkoon Sdi heti!

suuuiau j ™- -

ijän saavuttaneille alkaa kokoontua

otsiin ensimaiset huolen rypyi vau- -

hukset odottavat päivä päivältä kuo- -

(Jatkoa) kee sitä Puoliääneen hän sanelee ntm myrsky on julmimmin liikkunut Heille tuli pientä riitaa mutta sd
joitakin rivejä ja soi(eat luonnonvoimat raivonneet loPP' helliin sovitteluihin EugenTI

vinhan kkaHSr Twö £l 7"? f" fIUn Eräässä tällaisessa salossa elää
i

mmtuhsta kun tl" k°kousIxTJljTyTmv! f° nuori pari yksinäisessä majassa He
minun et mitäänpeikää vaa- - + +

Mennään sitten °™t tunne paenneet suuresta lnko- -— Sitä kai nyt roi„ „ kantaa
tyiihommiin jos kerran tulette avu

! "itämerien
halkasi

maiIraasta- - toivoen PM™ he- i- Ajat muuttuivat tuli yleinen pula-

si
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Elma on odottanut että Armida T ! P°mmale e'ämäU hU0lUta- - kaUSf' Tyiittömia liikkul kaikkialla
nel"behu 01" ralIluu luuuu"

puhuisi hänelle surujaan kun he jää- - jiökkl on matala eikä peltotilkku ja ihmisiä kuoli puutteeseen aivanpa

vät emännän pois mentyä Armidan
— Oi taivas oi taivas! Sano mi- - mökin ympärillä ole suuri Synkkä suoranaiseen nälkään

huoneeseen kahden He ovat olleet ta minun on tekeminen! Jos kerran suuri salo ympäröi tätä ilimisasu- - — Mikä meidät nyt perii? huokasi

hyvät ystävät kauan aikaa vaikka Päätökseni teen on se tehtävä heti! musta Lännen suuret vuoret siin- - Eugen Työmaani sulettiin eikä olq

Elma onkin arvossa alempana talon Aila rientää ja ilta lähenee Muu- - tävät kaukana ja näyttävät luraihuip- - tietoa mistä saan työtä Moni ihml- -

tytärtä Elman tekee mieli jotain
taman tunnin kuluttua olen minä pujaan Erämaan pieni puro kohisee nen kokoaa tavaransa ja pakenee

'kysyä mutta ei tiedä miten alkaa vihitty vaimo ja silloin on kaikki nyt kovemmalla voimalla kuin syys- - pyssyjen ja suolan kanssa salomaan

kun ei Armida anna hänelle mitään myöhäistä vedet ovat kohonneet virrassa Yk- - Bydämiln Jospa painuisimme mekin

aihetta i Kuin humina kuului hänen korvi3- - sinäinen nainen istuu salopirtissä ja toistaiseksi sinne Pienillä säästöil- -

He ovat hetkisen vaiti Armida saan: Ylpeän Kaarelan tytär mitä tähystää tuskaisena ulos lä voimme ostaa eväitä että pääsera- -

katsoo ikkunasta Sinervä järvelle ja aiot tehdä? Hän puristi rutistunutta — Oi kuinka kauan hän viipyy me alkuun Sellainenkin elämä on

alkaa hiljalleen hyräillä: kirjettä kuumeisella tavalla käsis- - Kuin ijankaikkisuus on hetkenkin o- - parempi julmaa nälkäkuolemaa Ar--

S
— Kuinka nyt kuolema kaunis sään ja huokaa kuin suuressa tus- - d°tus Hän painaa päätään käsiinsä mida huokaa muistellessa niitä mo- -

ois kassa
~

ja käy jälleen istumaan nia kärsimyksiä joita he senjälostil

Elma tuijottaa totisena suoraan Eugen kutsuu häntä luokseen Oi Eugen liian paljon vaatii mi- - olivat kokeneet Hänelle kihoavat

Armidan silmiin Hän näkee niissä luokseen sinne suureen maahan nun rakkauteni uhrauksia Voi kyyneleet silmiin ja poskille kohoaa

kyynelveden jälkiä ja entistä sa- - Siellä he voisivat olla onnellisia ja myrkytetty ihmiselämä! Hän vaipuu kuuma puna

meamman kiillon elää kuin ennen Aatami ja Eeva ajatuksiin ja muistelee mennyttä ai- - — Oi tätä elämää oi tätä elämää

kaa Surun vuosia ovat olleet hän huokaa Mutta ketäpä tästä— Sinä et ole onnellinen Armida paratiisissa ennen kun heidät syn- - ne o

nyt Elma hiljaa nin tähden sieltä pois häädettiin surun ja tuskan ja yhä vain kärsi- - tän Ulkoa kuuluu omituinen kahi- -

mysmalja kuohuu vaahtoaa Kun na Armida havahtuu Hän rientää— En sanoo Armida kuinka voi- - Piletit ja rahat odottavat minua —

sin olla? On niin vastenmielistä päätös vain puuttuu Kuin vihaa uh- - hän jätti Kaarelan oli hän kokema- - jälleen ikkunaan

ton lapsi mutta rinta täynnä toi- - — Eugen! Vihdoinkin! Hänen
mennä naimisiin miehen kanssa jo- - kuen ajattelee hän isäänsä: Mitä

hon ei ole vähääkään mieltynyt Ta- - ajattelisit ylpeä Kaarela jos näkisit voa ja uskallusta Ensi onnen hua- - sydämensä sulaa helläksi Nuorimies

lon maineen ja kunnian säilyttämi- - sulhasen' tänä iltana seisovan yksi- - maus meni ohi niin pian ja jälellä oli tulee sisään ja rientää vaimoaan sy- -

seksi täytynee mennä Isä on niin nään ja odottavan morsiantaan? tyhjä todellinen ja karu elämä Vaik- - leilemään

ankara Ei lupaa perintöjä Mi- - Miten voisin paeta? Taas hänelle ka hän kaiken aikaa oli ollut sydä- - — Armida! Toiveesi on totoutu- -

kä olisi tulevaisuuteni jos en taipui- - nousee kuin kylmät väreet pitkin sei- - mestään kiintynyt Eugeniin el hän nut me lähdemme täältä pian! Nyt

si? Voi tätä vanhempien pakkoval- - kää Huomenna sanottaisiin: Kaa- - voinut olla jolloinkin tuntematta - ovat olot muuttuneet ihmisiä tarvi- -

taa
-

relan tytär on paennut Rikas Kaa- - käänkuin outoa katumusta Hän oli taan työhön kaikkialla Metslinkor- -

He ovat kauan hiljaa sillä Elma relan tytär jättänyt kotinsa Ei katkaissut kaikki siteet kotinsa kans-- vessa ei kannata nyt elää saan työ- -

siinä kirjeessä jonka hän jälkeen- - paikan laivateollisuudessa Nyt ra- -

ei tiedä miten lohduttaisi Hänestä ei Mutta mennäkö miehelle jonka sa

olisi joutavaa surra gun kerran saa isä on valinnut Ei! sä jätti Ja nyt hänen piti ottaa kyl- - kennetaan paljon
mästi vastaan tuli mitä tuli Hyvin - Kuinka?Oi

rikkaan ja kunnon miehen mutta Ar- - Hän ikäänkuin valittaa hiljaa:

midalle ei sellainen lohdutus kelpaa taivas oi taivas! oli Eugen häntä kohdellut pulmuso- - - Maa on yhtynyt sotaan joten

rientää ja kullanmuruna puhutellut mutta työolojen sanotaan parantuneenHän näkee parhaimmaksi olla vaiti Ulkoa kuuluu ääniä Hän na

kääntyy uudelleen katso- - ikkunaan Siellä hän näkee miten se ei auttanut silloin kun oli leivän koisesti He leikkivät keskenään

maan järven siintäviä laineita Virk- - uusia ajoneuvoja ilmestyy pihaan ja Ja vaatteen tarve Ensi ajat meni- - kuin lapset Joille on jotain hyvää lii-

kaa vät sentään Jotenkin hyvin kun Eu- - vattuta- -
kuin itsekseen ja samalla puolek-- häävieraita yhä enemmän tulee

si Elmalle: loon Ison Kaarelan tytär vihitään gen sai vakitusta työtä eikä hän ta-- Armida on nyt iloisempi kun plt--

vannut laiskotella Heillä oli sievä kään aikaan— Mitä minun on tehtävä' tänä iltana hän naurahtaa katkeras- -

— Mitä sinun on tehtävä ei ti Ei vihitä! Se oli häneltä niin- - pikku koti tehdaskaupungissa Ar-- He Juttelevat tulevaisuudestaan ja
mida sai hyvää aikaa viettääk- - Eugen sanoo vaimoaan hyväillen:kyllinsuinkaan muuta enää voi tehdäfkun kuin viimeinen sana se viilsi sy- -

päivänsä niinkuin halusi vaik- - - Teen taas työtä ahkeraan ja an-

na
vihkiä vaan Ja mennä naimisiin Tä- - däntä ja samalla päätöksen kypsyt- - seen

Iltana kai päätös tulee tästä a- - ti Miten hänen pakonsa kävisi laa- - ka itse täytyi pitää huoli töistään ta-- saitsen rahaa ja sinä olet tyyty- -

sjasta vai tuun että ei herättäisi huomiota? loudessaan väinen Tämän mökin voimme myy- -

— Niin kai päätös tulee sanoo Hän miettii kauan aikaa katsellen fiitten tuli työmaalla lakko Heillä dä milloin tahansa tuskinpa tänne

Armida hajamielisenä Hän painaa taas siintävää Sinervä-järve- selkää el ollut suurestikaan varoja säästös- - enää tulee takaisin tultua

kädellään rintaansa vasten ikäänkuin Omituinen ajatus_lähtää änel- - ™ sillä Armida el vielä ollut oppi- - Armida hymyilee Hän on saa- -

säilyttääksen siellä jotain erittäin ra- - le mieleen Oi sinervät Sinervän nut kyllin hyvin pikku rahoja kasit- - nut keuhkoihinsa Ikäänkuin uutta

kasta Ja samalla tärkeää esinettä aallot hyräilee hän Matkavaatteet telemään Joten kaikki palkka meni ilmaa Ja hän ilossaan hengähtää ra- -

Elma huomaa että siellä on ha- - ylle ja tämä puku rantaan Pieni jotenkin jälestä Sitäpaitsi ei työ- - Justi Hän vaipuu mietteisiin mutta

käsilaukku täyteen tavaraa Piletti miehen palkasta paljoa voi säästää hetken kuluttua sanoo:
neliä Jotain piilossa
Armida ajattelee 'että hän ei voi odottaa Kaikki käy hyvin laatuun hyvätkään talousihmiset Kohta Ia- - -S- ittenkin — sittenkin tämä mök- -

Matkalta kirje kotiin kon alettua sairastui Eugen Lääkä- - k! on minulle rakas
Elmalle ilmottaa salaisuuttaan joten
hän nainaa jälleen rakkaan esineen Hän alkaa kuumeisesti touhuamaan riin meni ainoat tienatut säästörahat Eugen naurahtaa:

syvemmälle poveensa rakkaita tavaroitaan kokoon ennen- - Ja jopa täytyi tehdä velkaa Mutta - Annetaan sen sitten olla jospa

— Mitä sinulla siellä on Armida? kuin kukaan ehtii huoneeseen 11- - Eugen kuitenkin parani Jotenkin tänne vielä tultaisi

hän pian Hän innostuu kertomaan kuulo-Samal-

— Eipä mitään lan tullen hämärän saavuttua

kutsuu emäntä Armidaa katoaa Hän kärsii tavattomia sie- - Lakko kesti yhä Miehiä yksitel- - miaan

luokseen Elma seuraa mukana mut- - lun tuskia mutta päätöksessään el Ien houkuteltiin työhön mutta ei u- - - Ajattele! Sain kmeen Suomes-

ta tullut vattu suostua yleisiin vaatimuksiin ta monen vuoden perästä eko so--

jatkaa edelleen Kaisan luo har- - hän horju Kaarelan tytär on

mitettuna siitä kun ei saanut sei- - sukuunsa hän ei taivu enempi Armida kärsi hetken aikaa mutta maa Vanha isa a at elavat v 3- -

sitten alkoi hän vaatia Eugenia tyo- - toUseksi kun ha
isäkäänkuin ylpeäville Armidan salaisuutta JJ

lii]kT hän0 moUanutn EimaUekaifr Aamulla etsitään kadonnutta kalk- - - Mistään ei saa työtä eikä lakon- - _ Voi sinun kurjaa isääsi! Kos-

ki' Elma on niin kiltti ja ystäväl- - kialta Sinervä-järve- n rannalta huo- - alaiselle työmaalle voi mennä sanoo toksi tyttärensä paosta on han aja- -

linen ja kaikin puolin luotettava mataan Armidan vaatteet Hyvä Ju- - mies suruissaan nut vanhempani m erontielle He

hukuttanut it-- - Miksi ei kun menee vaan ovat kerjäläisiä nyt eikä ekJta
mutta hän ei voinut käsittää miksi mala! Lapseni on

it- - nuori vaimo ainoa poikansa voi olla he dan van- -
hukuttanut päätteliei Armida halunnut mennä rikkaisiin sensä Lapseni on

isä mihin vei - Etkö sinä lainkaan kasita miä huuden turvanaan Armidan sydän
naimisiin kun kerran varakas mies sensät Siinä näit

sanoi Eugen on- - tuskasta Han el voi kuun- -

oli ei voinut uskoa sinun taipumattomuutesi sanoo Ar- - siitä sitten seuraa paisuu
vieläkin nettomana Kaikki minun työlaisto- - nella uutisia kotoa ne koskeva t M- -

e ä hän muistelee Eugenia midan äiti tuskaisena

Si Kolmen päivän kuluttua tulee Kir- - verini vihaisivat ja halveksisivat mi-- neen niin kipeästi Han on melkein

OmituineJ tuska''polttaa Armidan je joka selittää paljon nua ja etenkin lakon Johtaja Jota onnellisempi kun ei kuule sieltä ml- -

olen tottunut kunn oittamaan s ta täan
rinnassa Hänellä on salaisuus jo- -

VI hetkestä kun tapasin hänet tulle- - - Aina vain sama ylpeä Kaare--

ta el kukaan tiedä ja hän oli sen

vähällä ilmottaa Ei sitä ei voi pu-- On taas eletty muutamia vuosia samme merellä Hänen luottamus- - ia
ikinä vaikka kuolemme _ Aina vain samataan petäiloittu mutta hetket en

hua kenellekään Koko salaisuutta on kärsitty on
He eivät Jatka silta Hetken ku

ei hän olisi Elmalle uskonut hie- - sikään ei elämä ole pysäyttänyt kul- - nälkään

takaisin mene- - -- No auttakoon han sitten oli mttua sanoo Eugen:
man olisi vlhjassut kuaan eikä antanut

Hän on Jäänyt jälleen yksin Joten tettyjä hetkiä Lapset ovat kasva- - Armida sanonut (J '

hänellä on tilaisuus ottaa rakas kää- - neet puoli housunlahkeita tai ham-- Tosiaan! huudahti Eugen Toveri

n_Ka 1„ ismiin narhaan Vaara nn mies loka ei jata ihmistä ir „il IS +ta Trrprilqrrö povestaan taas tarKasieuavaKseen
Pieni rytistynyt kirje siellä vain on

Armida on lukenut kirjeen Jo monet

kymmenet kerrat mutta yhä hän lu- -

— -

pulaan He saivat apua Niin he
-- - ~- - -paav

gen kiintyi Vaaraan entista enemmän


