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Salli
Kirl, Sara Koskinen,
(Kuvaus hmis-elimiisti.)

. “Yheiniiin, vkeiniiin, tiytyl pois
mun plentfimiin, SiImiin tAyttaa kyy-
nel karvas, Lolstoons' fii mun maani
armas,  Kaopvad — kauvas synnyine
maan', aynnylnmaan’, synnyinmaan''

Miten kaiholsasti kafkuivat laulun
glivelet!  Kuntelon  kieletkin  ollvat
Tkivilit tiynnit, ne kalkuivat nlin su-
mllisina!  Hento, vieli melkein lap-
gollinen oll Hiini, joka kuulul jirven
rannaltn, missi Salli Istul, omalle,
hitnelle tutulla paikallasn. Sinne hin
alng pakenl, pakenl joka hetki minki
Lt tybnsii lomasta vapasta sal, Pl
viit elivat viisyttivii. Ja illat, — ne
allvat yllvoimatsla!l  Vilkasllkkelsen
manseutipalian majatalossy, — mis
si myis oll seudun ainoa ravintola,
— lifin ol aputyith — se tarkoittuq
— hiln sal tehdd  yleansii kalkkea,
allstug Kaikkesn:  Aamulla olf hiln
enslmitinen alkamassa, Ju kun sit
ten asukkaat Jo  tulossa vierailevat
alkofvat Joutilaat pillviinsd, lisiisl s2
monts, monta Jukematonta, ylimii-
pillatih nskelta hilnen muutenkin al-
kerann piliviiinsi,

Hilnen lsfistddn  ef  oltu  tledetty
koskann mitlitin,  Ja  Sallln ollessy
vilel wuotlns, Whii hidnen #itinsi e
rliiin  klertiiviin teatterlseurneen mu-
knna Ruotsfin, josta he lipi Norjan
matkustivat  Amerikan  Yhdysvaltel-
hin, slelld sishmenssa esittien suo
malolsin teatteri-uutuuksin suomalai-
golle viestille, Niin Salli Ji van-
holen lso-vanhempiensn | anssa, Hiln
olikin heldiin silmiiterlinsl, Silloin,
tiilliin, snl {so-diltl vastaan oltan pos-
tl-osoitukzen follekin summalle ja 1y-
hyen tervohdyksen hiinen pois men-
nealti tyttiireltiiin, mutta plan sekin
loppul!

Vuosl kului ynoden perfisti, — Val-
ti pyeyl kadonnut tytir, heldin Bleo-
nooransn, heldlin alnoa turvimsa ja
tolvonaa vanhollle piilville. Vol, mi-
ten he surlvat! ... Syvil surn kalvol
kalvamistuan. RBe plan uuvnitd van-
hukset hautaan, Iso-litl wupul en-
gln. Plan sen jiilkeen vanha iso-isd
seurns! hilntd, — ja Salll oll yksin —
yvkain! —

Salll oll yksitoistavuotias, kun hin
alofttl tyfin majutalossa, minne joku
hyvit noapurl oll hiinet toimittanut.
Bliim# slelli oll hiinelle uutta, hiin
kuull jn nilkl aslolta, jolia hin el
vanhassa lodissaan, {so-dildin luona
ollessaan, koskaan olisl osannut aa-
vistanksan, Hin sai kiislinsil kirjoja,
seammat nifstil olivat uutuus hi-
nelle, Hiln sai unsig tuttavia, Muttn
lHenee hilnen luonteensa Itsekkyys
ollut syynit, ettii hiin el yilittinyt
kenestilkiiin. Kalken parhaiton viih-
tyl hiin yksin...

Niin plivat vuodet vierineet, Salli
oll jo kuudentofsta. Vailtka majata-
lossn hinelld nyt Jo riittikin enempl
alkan {tselloen, kuin ennemmin, tun-
si hlin winag itsensd vierasksi ympil-
ristilleen. Pols — pois! Be sykkl
hiinen sydlimessiiin, sa kafkul hiinen
nuuliltnan yksiniisind hetkinit,  Sall
wnlpasf, kaipasi kovin, Jjotaln kau-
kalsta, fotain, joln ef hiin itsekilin
tiennyt, — Johonkin kauvas pois. —
Mutta minne? —

Kerran olf matkustajien joukosss
oris  kauppamatkustaja rouvineen,
rouva fa herra Kaarma. Ju kun rou-
va Kaarna aing ystiiviillisestl puhut-
tell Sallig, hymyill hiinelle ohimenp-
nesaiifin, teki Salll hiinelle mielelldiin
pienii palveluksin. Briiind piivind
Sulll oli kastelemassa runkkukasveja
Kuarnan huoncustossa. Rouva Kaar-
nn  pubnttell  hiintd,  kysell hinen
menneigyyttifin,  hinen kotiann fa
yanhemplgan, Avomielisest! ja luot-
tuvasti Salll kertof hiinelle lyhyen
tarinansn, myis kertol, miten palavis-
ti hiin halus! wuteen, suureen maail-
maan. Tlimi lalttel rouva Kaarnsn
ajnitolemann Ja keskusteltuaan sama-
i (ltang miehensii kanssa, thli pid-
tokeeksl se, ettd Salli lihtee rouva

Kaarnan seurana suurta Iottd kohe
den!

Nyt haaveet muuttulvat todellisuu-
teen.  Ajatukset syventyivit toimin-
taun, Kl koskaan piiviit ollect vie-
rineat niin plan kuin nyt!  Vapad-
alknnsa hin kiiyttl oman vaatevaras
tonse  thiydentdimiseen jo slinii oll
rouva. Kaarna hinelle suurena apuni,
— Wl ollut eniii alkaa juosta niin
useln  kuin  ennen  jdrven runnalle
kantelon kanssa, valn harvoin Salll
sinne enfiil kilrehti, Ja jos hiln sieltd
fstul Ju soittell, el se ollut eniiii sa
maa kalthoa kuin ennen — e, se oll
hiljaista  hyvitstjattdhymnii  hinea
parhaimmilleen: metsiin pullle. foka
kalliolle, viekkaast! villuttaville sini-
jiirven lalneille, koke luonnon suurel-
le sylille, Tal ol se ikiidnkuin flofs-
ta onnen tanssbmusiikkia, minkid kal
ku nitn vieraann hyppelehiti kalliolta
kalllolle Ja hilipy! viimeln laajann
avarunteen.... Sinnehiin se kuulullkin,
Mutta Saollla odottl tuntematon tule
valguus,

Ajan ratas on Jillleen kiertinyt |
kuista rataanspa. Se on palnanut lei
mansa vierdhtibviin yoosiin, jotka ne-
kin ovet painuneet (jiisyyteen, vain
himmeneviit mulator Jilisllensi  jit-
taen, nekin pian hukkuvat unholan
knmmottavasn kitaan.:..

Salli ef ollut eniii yvksln, Koko
suurl maallma oll hilnen ympirilliiie,
Hén nitkl ainoastann sen todollisen
tulgtolun, ylitluokan ja kurjuuden o
maan lupkkaansgs kuulnvien keskuue
dessa.  Sama elimin leikki kuvastui
hiinelle ylhiifslstid plireistd, missd se
katkki pilloutul ylellisyyden ja slvis-
tynelgyyden lultnholiteisen pinnan al-
le. Eneimiisen vuoden ollésspan A-
merikassa, oli hin ollut rouva Kaar
nen mukans, multn hiinen matkus:
tottugan Jilleen kotimaahan, jil Sal
1 astumaan yksin elmin  polku.
Unusl elfimi o)l hiinelle mielti kiinnit-
tihvith!  Hin teki tyitid talossa, missi
hiinellt  oli  kahdeksan tyiitoveris,
Buropan erl maista kokoontunelta.
Ja Salll, hin oll alna kyikissi, pes
ten patoja ja pannuja, syslten fa
hardaten lattinita. Titen hiinen oma
alimingd oll vapsampsa, Joskin Lyd
oli kovempaa. Ja se oll kovaa!
Mittta hitn koettl tottug siihen ja pian
Salll huwomasl, ettid se oll Itse elimil,
joka painosti, el yksin ulkonalset
huolet, Kalklki oll vlerasta, vieras
kiell, vieraat tavat, Wi yhtddn ay-
diintil, joka olisi ymmilrtiinyt, Joka
oligl osan ottavasti kurkistanut nuo
reen, pamppnilevaan  sydiimeen.....
Nyt Salll kalpasi ystiviik, nyt hin
ollg! itsensii uskonut jollekulle —
jos hiin vean olisi liytingt sellnlsen
Ajatuksineen, slelulneen hiin syven-
tyl kirjoilinga, usein hanelld ol ky-
nit fa paperi Ja kalkki hiinen ajatuk-
gensa ikuistuivat paperille,  Mutla
kyllin gyviistl hiin el volnut kuvata
tunteltaan sittekiilin.... Sinoin sellt-
tliimitén on elimin ristivita;

Sama fokapiivilinen tyi alkol wvii-
syttimiin Sallin jn haluten vaihdos-
{4, hiln §ittl Nyvistl toverallleen snu-
ressa talossa, fa leviittyitin jonkun
alkua, hiln jilleen uloftt tytnsi.

Nyt oli Salll wvonhan leskirouyvan
luonn jolla hin tekl vielset (nlous-
tyiit. Vanha ronva Wing oli hiinelie
“hyvi”, Salli sal vapagsti olla talos-
sa, kun el vaan migsifin tapauksessa
mennyt palvelijan Ja rouvan villlsen
rajan  ulkopuolelle,  Niinpi rouva
Wing lahjoitti milloin jonkun plenen
esineen, milloin phisylipun  eliiviia:
kuviin!  Mutta, kuten tavallisto, hy-
vilii el saada paljon thssd elimiissi.
Rouva Wing stirasinl, hiinet vietlin
poikansa luo, jolla oli talo maasen-
dulla, WhistGlliE, Selvil tie oll Jilleen
Sallin edessii. T hiln tiennyt miki
oll kohtalokseen tulevat, — Kaikki
volmansa  ponnistaen sai hitn taistel
In pyaylikeeon tasapainossa  mutlond
sella polulla.  Vaarat wyrittiviit joka
puolelln.  Vasta nyt kokemukset hii-
nelle alkofvatkin, Vamkkant poerliost
olivat menneet jo manlle spuremmuk-
sl osaksl, ol vaikea ldytdii vihidl-

kiiin sledettiivitii tyopalkkaa.  Salll
muutti usein, hiin oli vilkon jossain
talogsa, tolsisan vaan jonkun pilivin.
Afng oll vastuksin vastassa, mutta
vaan kestiien hiin tiesl volttavansa
ne.

Olleseean  korran  taasen  erdilissd
suuremmassn talossa, otettlln  sa-
maan  taloon unsl puhdistaje  tyts,
Hiin sanol nimekseen Hildur, ja kan-
sallistudeliaan oll hin ruotsalainen
Salll  myts  tydskeitell nyt sisallid,
el enidit nlhnalla Xybkin komerolssa,
Ensimiiisen kerran tavattuaan uuden
tyitoveringa, Hildur Jil  katsomaan
Salling silmid rdpdyrtimitti hiln kat-
sol, katsol Wuin aavetta. Salli ham-
miistyl, of hiln tlennyt mitii ajatella
ja hiljaisesti alkol astua  Hilduriy
altl, mutta timd terttul hiinen ki-
teensit fa epiiselvilst] sal huullltaan
sunat, kysyen kuka Sallf olf? Ihme-
tellen selitt! Salll olevansa hiinen
tyditoveringn samassn tulossa,  Xiinetl
Hildur piti hiinen lidestiifin,d hiljuna
knlskasl binen korvaansa:  “Tule
vliikerrokseen minun  huonesseenl,”
Salll seurssi hiinth ja yhti mittan
Hildur avasi laatikon, jostn ottl esilla
erdifin valokuvan, ojensi sen Sallilla
— Wi hiin kerinnyt mitiiin #anon, kun
Salll kalpenl Ja heikost! hundahtaen
knatul lattialle pytdrtyneendl, Tolmin-
taan  tottunnut, vilkaslitkkelnen HIil-
dur, herilttimitti sen suurempan hil-
lyytysth, vet! hilfsn oven lkiinni, la
vantesiiliostiin ottl esille pullon, jos-
tn viindil kaatol pybriyneen Sallin
huulille. Hiin ymmiirs!, etti se oll
nopein keino mikil ruttas, fa ennen-
kuln NLitn laittol pullon takaisin, joi
hiin ftsekin omnstn lssiataan tiyden
fnnoksen,

Volmattomana  Salli  slinii  lepiisi.
vithitellen verl alkoi Jilleen palautun
Lnlpellle poskille.  Vaalent hinkset
olivat loysini phin ympirl,  Hin
oll tiysl kuve nuorundestn ja puh
taudesta!  Tildur katsol hilntd, kaf-

gol Juvan. Kun hiin enslkerran Sal-
lin nitkl, hiin hetl huomasl erelity-
mittémiin  yhdennikiisyyden.  Vieli

Wiin el allut saanut kysytyls! mitidn,
mutta hiin tlesi, ettd tuon kuvan
knutta oll nukeava ykal elmiin saln-
poriiisiii onkaloitn, jokn mahdollises-
t1 valkuttaisl nuoren tytbn kohtaloon,
koska sen alku jo niln filckyttiviist]
hilneen koski.

— ufi" —  kuulul  hefkko
kiln huokaus vaan Sallin huuliita...
it —" hiin aukalst ellmiingd, kat-
gell ympirilleen, ymmirtiiméittii mitd
oll tapahtunut. Nihtydin kuvan Hil
durin kitdesall, Hildurin Istuessa hii-
nen vieressiiiin, Salll vivkosl tiydelll-
sostl, — Hnsimiilget sanat ollvat:
“gg on minun ditinl kuva"! Enem-
pidl ef Salli faksanut. — Hildur ties!,
ottil epiitietolsuns tissi oll kiduttavaa
fn lohduttaen hiin kertol Sallille o
masta elilmitstidin, kertol kulnka hiin
oll tavanuut tuon naisen — joka ol
gullin #itl — alhaisessa seuraplirls-
afifin,

Kuin upen fdnet kuuluivat hilnen
kertomuksensa  Sallln  korviln, Na
viilteliviit sydiintil, ne repivit aatteet
oliiméin pulitaudesta sielli sirpaleeksi.
Ne levittiviit sysimustan verhon hii-
nen fhanteidensa yll

W koskann eliimissiifin hiln ollut
piljon ajatellut ditidlin ja viime vuo-
ding oll hiin koeftanut unhoittap hii-
net kokonaan, Ja nyt tuli [sku yh-
dolli kertap — niin pdottamatin, —

1 hiin (tkenyt — miks! hiu otisikaan ¥

sen tehnyt., — Kohtalon kosketus oll
IlHan kylmi, se jiidytt! Kyynelaetkin.
Kuin anave hiin hoippu! omaan huo-

neeseensn, ginne ayventyl mulstoi-
neen, ajatuksineen. Hin el nilstd
selkoa saannt, ne olivat niin kirjavia
— sekalsia. ..

Seuraavat pilivit hiin el koin n-
nessn.  HMin npiaki Hildurln, mutta
|kfiinkuin karttol hWinti. Nyt hidn

tiesi mihin foukkoon kuulul tup nal-
nen,.... flotyitd Jn hiinen liftingd-
kin ol langennut, Oh!

Wildur ymuidicst Sullin.  Hin pysyt-
tell milkyvilld niin vihin kuin duiu-

e s

kin, hiln el tahtonut turmelln viaston-
ta elimid, Ja sen hiin tlesl tahto-
mattaankin tekeviinsil, jos hiin vaan
pakottaisi Sallin seurnstelomaan hil-
nen kanssaan. Sitd hiin tahtol ten-
dit parhaansa asian suhteen ja ensi-
mitlsessit tlalsuudessa, kun hiin ta
pasi tuon tuttavansa, Nora Raunden,
orfifissil kuuluisan kapakan tanssisa-
longlasa, kutsul hiln Noran erilleea,
kertod hilnelle tapauksen tiydelllsestl
— jittiien onnettoman iifdin siihen
syviin, katkeriin ajatukslin.. .
{Jatk.)

WARREN, OHIO

Tervehdys Toverittaren Iukijoille
tiifilth  meldlinkin  kyldstimme, O1
lahin sitih thillilkin  hereilli, vaikka
ol thilltih Toverittaren lukijoille ole
annettu plthitdn afkaan mitiiin  tie
toa. Miehet ovat kyllikin lehdillaen
untanest uutisia y.m. 8, vaan mikis
mojtii nafsia  sitte niinkuin  valvaa,
cttemme me tee samoin?

Melllii on osasto, Jossp on yli 200
fisentd, slinik on suhteellinen miidrd
nalsinkin, vann en tiedd missi on
vikn, attel Kukaan kirjottele Tove:
rittaroan, slllii onhan se kirjotusten
arvolnen yhtii hyvin kuln tolsetkin
lehdet.

Ottakanpas nafset Ja pletikid Jo-
kainen osaltanne, vaikkapa vain ple:
nikin piitkili Toverittareen.

Se on apuna  suadaksemme  kane
pulal Toveritarta hyvin useassa tn:
pauicaassa.

Tudet tilanjat sanovat hyvin usein,
otthh “en viltsi tilata sith kun siind
el ole koskaan uutisin tRAILE"

No, kirjotelkaamme slis useammin
niin  tules thmikin vikn korjattun.
Otan puolestani  Jinasteen vastann,
koettnkaahan klirubtan mukaan,

Hihidn moeisti tule milloinkaan sa-
nomalehtinutisten kirjottajla, jos el
me opetelln sithen, nyt on melllit ti
lnfsuus  kehittlidl itselmme. Velvolll-
suutemme on kirjotelln Ju ottan ti-
lauksln Toverittarelle, Emme voi
lehdeltimme wvaatia enempitil, kun
amme sen hyviiksl mithin uhroa,

Tehtaltten Ja  yleensh  kilkiclen
tyomaitten seisomisen tiliden on
tHAIE  Joutunut osa tyoudmistd  jo
sellnfseen asemann, ottt harvd se ¥h,
ottel jotain rydstojit tapahdu,  Sivn-
puolllly  kanpunkin on  plin  semat

filinle manettelytavat kitytinntssll kuln ol

Pennsylvaninssa  terdislakon alkana
v, 1010, it Joka telafoonipylviliin
kohdalla “kildet yl6s".

MTiltlh  tekeviit etupiditesi neekerif,
osaltuan muutkin, Joiden plenet pul-
kat eiviit ole onnlstuneet siilstymiiin
sen lakia, oti on joka senttli mon.
nyt lelpiiin, silloinkin kun vielii oll
tyatit.

Halpapalkkaista tybvolman, elhiin
nillle usko kauppiaatkaan lnotton,
joten  hefdiin henkensil siilyttiml-
solial thytyy pyssyn kangssn otta
tofselta, ehkil samanlalsessy asemas.
sa plan olovalta, sentit pols.

Toverillisesti, Berthe W.

— Kenelle ei vield tule
Toveritar, kiiruhtakoon tilaa-
maan sen heti!

o S5 AL 4
:NIW YORKIN BUCM. NAI!T!N:

OSUUSKOTI %

+JA PAINANVALITYS-TOIMIATO +
: 241 Lenox Ave. & 122 Bt 4

4
4 Telefoonl: 818 Morning side +
L e I

SAKENIA

Tilatkaa nyt, ettei eniiin unchdu.
Siikeniik on yleisesti arvokkuudelt
t tarkoi n vastanvaksi
julknisuksi. Ainoa Isatuman, Mielen.
kiintoisin tietojn  Ven#jilti. Hinta

$2.00 vuosi
RAIVAAIJA,
Fitchburg, Mass.
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