No 32 tiistaina Elokuun 10 p — Tuesday August 10 Vanhus Vanhus tietä pitkin kulkee Sauvahansa nolH nojaillen Raskahastl hän huokaö vaani Mistä mistä suoja saan? Olen raihnas vanhusparka Vailla turvaa lohdutusta Ei kotia ole missä uupuessa Sals' vanhuudessa huojennusta Kun olin nuori ja terve vielä 011 suojaa sekä ystäviä Jos meni minne kuljin missä Näin katselua lämpimiä Mä tein työtä ahkerasti Toivoin paljon elämältä Sainkin kodin armaan kerran Jossa vietin aikaa jonkun verran Raadoin työssä päivät pitkät Sydän löi niin rajuisasti Hoidin lapset öiset hetket Holvasin heitä armahasti Muuttui kevät syksyiseksi Kun saapui elon iltahetki Muuttui ystävät kylmemmiksi Ja elonpäivät tummemmiksi Lapset mailmalle läksi Mulla selkä köyrtyi varhain Toverini tuoni kaasi Poistui ystäväni parhain Kaikkeni vaikka tehdä koitin Lapset miehiksi mä hoidin Parasta en antaa tiennyt Tiedonlähteille en vienyt Jos heidät kerran nähdä saisin Sen aarteen heille nyt antaa voisin Näin vanhana mä aatteen löysin Sen saman tiedon muille soisin Tää aate on aarre kallis mulla Sen eteen uhraan nyt joka hetken Sirottelen sitä ympärillen Korjaten nuoruuden erehdyksen Nuoreksi jos vielä päästä voisin Niin suurta elämässä loisin Tiedon tulta levittäisin ' Oikeutta maailmaan toisin R— a VANKILA ~ Kirj MAXIM GORJKIJ Jatk) JV iMisoha nukkui raskaasti heti kun oli heittäytynyt makuulavalle ja u nissaan hän oli juoksevinaan hyvin vaivaloisesti pitkin pimeätä kapeata katua ja joku näkymätön takaa-aja-ja tarttui hänen olkapäthlnsä huu taen käsittämättömiä ankaria sa noja: — Herätkää! Tarkastus! Mischa aukasl silmänsä kohotti päätänsä — makuulavan vieressä sei soi punatukkainen paksu vanginvar tija nykien häntä takin liepeestä — ja pitkä köyryselkäinen vankilan päällikön apulainen katseli häneen pilkallisesti harmailla silmillään ja :sanol : — Koettakaa nousta ylös ajois sa ei täällä olla äidin luona! — Heti paikalla — sanoi Mischa pahastumatta hymyillen ja putkahti makuulavalta lattialle Päällikön apulainen vilkasl häntä kasvoihin kääntyi ovelle huomautti — vähän suopeammin: — Pyytäisitte paperia ja kirjoittai sitte kotiinne makuuvaatteista ja muusta semmoisesta ja taak seen katsomatta poistui Sitte Mischa meni käytävän pää hän peseytymään siellä oli pitkä le veä rautainen allas jonka yläpuolel la seinässä roikkui kokonainen rivi vaskisia hanoja joista juoksi pyöreä nä paksuna suihkuna kylmää vet tä Käytävässä juoksenteli harmai Nuorten ta vankeja lakkiset teekannut kädes sä ja silloin tällöin kuului ääni! — Kiehuvaa vettä hakemaan hei! jKatsellen kahleitaan tuli Mischal le vastaan kalpea tuuhea-valkeapar-tainen korkeakasvuinen ryhtikäs pakko-työläinen Hän katsahti yliop pilaaseen iski silmää ja sanoi hy myillen: — No herra keltanokka — satuit ko satimeen? ' Punatukkainen vanginvartija toi Mischalle tuopillisen lämmintä mie toa teetä ja suuren palan mustaa leipää Sen kuori muistutti saap paan pohjaa ja tahmean pehmeästä keskuksesta levisi hapan haju Koko vankila surisi aivan kuin häi ritty ampiaispesä Ylfympäriinsä kuului naurua haukkumasanoja lau lun katkonaisia säveleitä ja vangin vartijat kiukkuista kiljuntaa Käy tävässä suhiBivat pehmeästi nuorai set luudat veden loiskiessa ja Mischa täynnänsä terävää 'tiedonha lua tullakseen tuntemaan näiden ki vestä ja liasta rakennettuun vanhaan rakennukseen suljettujen ihmisten e lämää kuunteli jännityksellä tuota kumisevaa humua Bän oli lukenut vähän ja nähnyt vieläkin vähemmän Hänen elämän sä kulku oli ollut jotensakin Ikä vää sisarensa ja tämän miehen an karassa kodissa hamaan siihen asti kun tuli yliopistoon epämukavalta myöskin tuntui olonsa niitten yliop pilasten keskuudessa jotka keskus telivat vapaasti ja innokkaasti vii saalla kirjakielellä kaikenmoisista yhteiskunnallisista kysymyksistä Kaikkialla aaltoileva tyytymättö myys elämään oli ennättänyt kosket taa jo hänenkin sieluansa herättäen siinä hämärän mutta terveen halun -vastalauseen panemiseen vaikka hän ei vielä ehtinyt oppia ymmärtämään mihin ja mitä vastaan tämä vastalau se olisi kohdistettava Nyt tunties saan itsensä sankariksi ahmi hän ko ko nuoruutensa Innolla kaikkia uusia vaikutuksia täyttäen niillä suuren a varuuden nuoressa sielussaan Juotuansa teen kiipesi hän akku nalaudalle Vankilaa ymipäröivän korkean muurin vieressä käveli pol kua pitkin kiireiit askelin kädet se län takana leveäharteinen musta mies yllänsä paksu lyhyt takki pääa sään korkea lippalakki Toisinaan heilautti hän päätään voimakkaalla liikkeellä loi pikaisen silmäyksen akkunaan ja käveli edelleen Mischa tunsi monta kertaa kuinka tämän kirkkaitten silmien terävä katse hil pasl hänen kasvojaan Hän halusi sanoa miehelle jotakin ilmoittaa ni mensä kysyä mistä syystä hän is tuu vankeudessa Ja heti kun mies astui akkunan kohdalle huudahti Mischa hiljakseen: — Kuulkaa! Jostakin akkunan alta ilmestyi vahtisotamies uhkasi sormellaan ja sanoi karkeasti: — Hei ei saa! Lippalakkinen mies kohautti olka päitään hymyili ja käveli edemmäk si Mischa hyppäsi lattialle Häntä harmitti hieman vahdin esiintyminen ja kovin ilahdutti kirkassilmäisen miehen hymyily nuorukaisesta tun tui että tuo ihymyily herätti hänen ja miehen välillä miellyttävää myö tätuntoa ja yhdenvertaisuutta Puolenpäivän tienoissa astui kome roon nuori ja hoikka kuin ruoko — vanginvartija jonka kasvot olivat rokonarvista melkein muodottomiksi muuttuneet Hän seisahtui ovensuu hun ja Mischaan katsomatta lausui hiljaa: — Lähtekää kävelylle Oli kovin kosteata Vankilan pi Osasto halla kivien välissä kuopissa läik kyivät seisovat vesilätäköt Kolme vankia käveli pitkin pihaa varsiluu dat kädessä la'aisten laiskasti vettä portille päin mutta samea ja sakea likavesi valui takaisin' kivien välitse kuoppiin Vanginvartija kuletti Mischan van kilan nurkan taakse ja sanoi hiljak seen : — Kävelkää tässä kulmasta tuon ne seinään vankien kanssa on pu helu kielletty! Tässä äärettömän korkean sinisen taivaan alla sana "kielletty" kävi Mischan sydämelle aivan kuin olisi kuullut sen ensi kertaa elämässään ja sen soinnussakin tuntui olevan jo tain alentavalsta röyhkeästi rajoitet tua ja tylsistynyttä Hän rypistikul makarvojansa ja katsahti vanginvar tijaan jonka kasvot olivat liikku mattomat ja jäykät kuin — ruma naamari Poskipässä sekä leuassa kasvoi siellä täällä hyvin nauretta valla tavalla vaaleita karvapensaita silmät näissä kasvoissa näyttivät vie railta' ja tarpeettomilta Ne olivat mustat soikeat — aivan kuin kau: niillä naisella pelokkaasti ja peh meästi pitkillä silmäripsillä peitettyi nä katselivat iie lempeän surullises ti niistä loisti jotain arkaa neuvot tomuutta eivätkä ne olleet ollenkaan traagillisessa sopusoinnussa näitten runneltujen kasvojen kanssa ' — No mutta — kävelkäähän! — sanoi vanginvartija - Seisahdella — on myöskin kielletty Mischa alkoi kulkea hitaasti van ginvartija katsahti ympärilleen ja seurasi häntä vähän taampana m- Miksi te aina kapinoltsette? — kysyi vanginvartija hiljaa katsoen maahan — Lukisitte vaan hiljak seen pääsisitte prokuraattorin a- pulaiseksi — siinä kaikki! Mutta tf — kapinoitsette niin nuori ja pulska Onko teillä äitiä? Liikutettuna hänen hiljaisista sa noistaan seisahtui Mischa naurahti ja pannen kätensä rinnoilleen aikoi myöskin sanoa jotain yksinkertaista hellää mutta vanginvartija peljäs tyen hypähti edemmäksi vilkas! ym pärilleen ja kuiskasi sukkelasti: — Menkää menkää! Jos näkevät niin sakottavat minua puhelusta' siinä kaikki! Hän läksi pois ja katosi vankilan nurkan taakse mutta nuorukainen rinta täynnä sekavia surun uteliai suuden ja ilon tunteita alkoi kävellä hitain askelin pitkin vankilan muu rin vierustaa Matalan tanakan' aivan kuin jos sain määrin maan sisään painuneen likaisenharmaan nelitornlsen vanki larakennuksen ylitse levisi laajana aivan kuin syys-sateitten pesemä ja auringon vaalentama kalpeansininen taivas siinä oli jotain autiota kai hoa herättävää kylmää Ja vanki lan kosteat seinät hohtivat myöskin surunsekaista kylmyyttä — Kuinkahan kauan minun täyty nee täällä istua? — ajatteli Mischa itsekseen katsellen ympärilleen Kyl lä minä nytkin jo voisin kertoa hy vin paljon hauskaa vankllaelämästä jos päästäisivät minut pois tuumaili hän itsekseen Ja mieleen juolahti taasen katu yhteensullottu ihmis joukko poliisien mustat muodot tyt tönen Muistelmien viehätyksen innosta mana hän el huomannutkaan miten sukkelaan kävelyaika oli kulunut ja kun rokonarpinen v vartija lähestyi sanoen: — Tehkää hyvin lähtekää kome roon — huudahti hän ihmetellan: — Joko nyt? Vanginvartija nyökäytti päätään vakuudeksi Käytävässä ilmoitti hän hiljaa Mischalle: — Minun äitini on vaivaistalos sa' Ja painot päänsä alas anteeksi a novan tavoin — Vai niin! No — eihän se mitään! — sanoi Misohä hymyillen löytämättä sopivampia sanoja Tsiii sen sulkeutui komeron raskas ovi taasen rämisivät raasti ja vihaisesti ovenlukko ja salparaudat Mischa seisahti keskelle komeroansa katseli ' sitä istuutui makuulavalle ja — yhfäkklä tuntui aivan kuin hänen ajatuksensa ja tunteensa olisivat al kaneet sulaa Nuorukainen tunsi It sessään kummallista tyhjyyttä jäh mettyi ja vaipui puolihorroksiin Näin kulki hänen elämänsä päi väslä päivään yksitoikkoisen sään nöllisenä yksitoikkoisen harmaa na kuitenkin tipahti joka päivä hänen sieluunsa pieni tuskin huo mattava pisara jotakin uutta — ja jokainen - vaikutus vaikka se olisi kuinkakin mitätön ollut näytti kirk kaalta tämän elämän himmeällä poh SAN FRANCISCO CAL1F Heinäk 25 päivä oli ulko-ilma pik nekki "Ingleside" rannassa Huonos ta ilmasta huolimatta oli tovereita ker tynyt hyvä joukko Kaikki odottivat kaunista auringon paistetta mutta „ turhaan Yläkerran ukko oli kai päättänyt pitää kalliin aurinkonsa "finneiltä" piilossa Kuluihan se päi vä kahvia ja kirnupiimää juodessa Il lalla sitten polkattiin oikein vanhaksi maaksi haalilla Aivan uutta I Hiivitoimikunta päät ti pitää elok 7 päivä jyryt "Kuuvalo" ryöstotanssit Aikovat hankkia oikein kuun haalimme siksi iltaa Oviraha kin on vaan 25 senttiä joten ei ke nenkään tarvitse olla poissa niin haus koista kemuista H päivä elok tulee olemaan ohjelma- ja näytösiltamac Ohjelman hankkiminen annettiin agi tatsionikomitealle Muistakaapa tulla katsomaan kuinka se uusi agitatsioni komitea reuhaa Ette tule vaivojanne katumaan Sisäänpääsystä en vielä tiedä mutta ei se tule liian paljoa ole maan illanvieton arvoon katsoen Toiste lisää — Tyyne L SAN FRANCISCO CALIF Pari viikkoa sitten sain kirjekuores sa Toverittaren kirjekuoren — Kat selin sitä sisältäkinpäin ja huomasin että käyttämätöin se oli joten se oli lähetetty jotakin tarkotusta varten Olen joskus ollut Toverittaren kir jeenvaihtaja joten saatuani tuon kir jekuoren toi se mieleeni ajatuksen josta en voi olla Toverittaren palstoil la mainitsematta Niinkin hermostuneelle "iikalle" kuin minä olen lähetetään tyhjä kir jekuori — Olin tietysti tulla vallan hulluksi — Mutta jäin silti entiselle- ni niin kuin toivoinkin 1 Ajattelin asiaa pitemmälti ja kirje kuoren lähetys selkisi Sillä eihän sen lähetyksessä ollutkaan mitään pahaa Tuo kirjekuori on lähetetty monel le ja miksi? Muistutukseksi minulle: kirjottaa Toverittareen Huomautuk seksi sinulle: uudista Toverittaren ti lauksesi Miksi nyt juuri? — Miksi ei myöhemmin? Siksi että nykyisen Toverittaren toimittajan kirjoittama arvokas kirja "Erämaassa ja Mailmal la" annetaan Toverittaren vuosikerran uudistuksesta tai uudesta tilauksesta Nyt on tilaisuus uudistaa Toveritar Älkää unohtako tarjota tuttavillenne Toveritarta sillä Toveritar on varmas ti tilaamisen arvoinen Jos ei asiamie het satu jokaista kaupungissa asuvaa suomalaista löytämään niin ottakaa tilauksia ja antakaa ne Oskar Liukko selle hän lähettää ne määräpaikkaan ja siten (aatte edellämainitun kirjan omaksenne — Entinen Vakituinen Toverittaren tilaaja määrä kymmeneen tuhanteen! 9 Tf