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Vanhus

Vanhus tleti pitkin kulkee
Sauvahansa noin nojaillen.
Haskahast! hiin huokaa vean:
Misth, misti suojas saanf

Olen raihnds vanhusparks,
Vailla turvaa, lohdutusta,

Bl kotin ole, mlssid wupuessa
Sals' vanhuudessa huojennusta,

Kun olin nuorl ja terve vielli,
Oll suojsa sekil ystivii.
Jot menl minne, kuljin missi,
Nilin  katsehla limpimid,

Mi teln (tyiitd ahkerastd,

Tolvoin palfon elimilti.

Sainkin kodin armaan kerran,
Jossa vietin alkaa jonkun verran.

Raadoin tyissd pitiviit pitkiit,
Sydiin 160 niin rajuisasti,
Holdin lapset diset hetket
Holvasin helti armahasti,

Muuttul keviit sykeyiseksi,
Kun saapul elon (ltahetkl
Muuttuf ystiviit kylmemmikel
Ju elonpiiiviit tummemmiksi.

Lapset mallmalle liksl.
Mulla selkil kéyrtyl varhain.
Toverini tuoni kaasi
Polstul ystiviini parhain.
| i : MR
Kaikkeni valkka tehdd koltin,
Lapsat miehlksl mid hoidin,
Parasta en antaa tiennyt,
Tiedonlihteille en vienyt.

Jos heldilt kerran nihdi saisin,
Sen aarteen heille nyt antas volsin,
Niifn vanhana mil aatteen 16ysin
Sen saman tledon mullle soisin.

Tii aate on aarre kallis mulla,

Sen eteen uhraan nyt joka hetken
Sirottelen stk ympiirillen

Korjaten nuoruuden erehdyksen.

Nuoreksi jos viell phisti volsin
Niin suurts elimissi lolsin
Tiedon tulta levittiisin
Olkeutta maallmaan tolsin,
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{Misocha nukkul raskaasti hetl kun
oll heittibytynyt makuulavalle Ja u-
nlgsaan hin oll juoksevinaan hyvin
vaivaloisesti pitkin pimeiiti kapeata
katuan jo joku niikymilton takaa-aja-
ju tarttul hiinen olkapiithinsd huu
taen  kitslttimittomid  ankaria 84
noja: .

— MHeritkilli! Tarkastus!....

Mischa sukssl silminsi, kohottl
pilitinsi — makuulavan vierossi sel
sol punatukkainen paksu vanginvar
tija nykien hiintd takin liepeesti —
ju pitkil, koyryselkidinen vankilan-
piliillikén apulainen katsell hilneen
pilkallisestt harmallle  silmilliin ja
sanol:

— Koettakaa nousta ylés ajols-
el thdlld olla Kidin luonal....
Heti
Mischa pubastumatta hymyillen Ja
putkahti makuulavalta lattialle.

Piiilltkin apulainen vilkasi hinti
kasvolhin, kiiintyi ovelle, huomautti
— yithiin suopeammin;:

— Pyytiilsitte paperia Ja kirjoittai-
sitte kotlinne.... mekuuvaattelsta....
ja muusta semmoisesta... ja tank-
seen katzomatta polstul.

Sitte Mischa menl kiytivin phi-
hiln peseylymidn, siellii oli pitkii e
vei rautainen allas, jonka ylipuolel
la seinfissi rolkkul kokomainen rivi
vauskisia hanoja, jolsta juoksi pyorei.
nd paksuna sulbkuna kylmdd vet-
Kiiytitviissih juoksentell harmal-

Osasto

| JNuorten

ta vankeja likkiset teekannit kiides-
sl Ja silloin LENGID kuulul Ao

— Kiehuvaa veltii hakemaan....
hetl

Katsallen kahleitaan tull Mischal-
le vastaan kalpea, tuulea-valkeapar-
tilnen, korkeakusvuinen  ryhtikis
pakkotytiliiinen, Hin katsahtl yllop-
pllaaseen, iski sllmid ja sanol hy-
myillen:

~— No, herra keltanokke — satuit-
ko satimean? '

Punatukkainen
Mischalle tuopillisen
ton teetd ja suuren palan mustan
lelp#it,.  Sen  kuorl mulstuttl saap-
paun pohjas ja tahmean pehmeliatit
keskuksesta levisi hapan haju.

Koko vankila sarist alvan kuin hiil-
ritty  amplaispesi. Yit'ymplirlinsii
kunlul naurua, haukkumasanoja, lau-
lun katkonatsin siivelelth ja vangin-
vartijnin ljukkoista kiljuntaa,  XKiy-
thviissl  sublslvat pehimeiist! nuoral
sot  luudat  veden lolskiessa Jn
Mischa, tiynniinsd teriiviid tiedonha-
1ua, tullaksoen tuntempan niiden, ki
vostil ja lasta rakennettuun vanhaun
rakennukseen suljeltujen Ihmisten e-
Mimiill; kuunted jlinnitykselli tuola
kumlgsvaa humua....

Hiin oll lukenut villilin ja nlihnyt
viellikin vihemmin. Hiinen elimin-
gl kulku ol ollut Jjotensakin kit
viid slsarensa ja (dmiin wiehen an-
karassa kodissa hamaan sithen astl
kun tall ylopistoon; epimukavalta
mybskin tuntul olonsa nlitten yliop-
pllagten keskuudessa, Jotkn keskus
tellvat vapanst! o Innokkaastl vil
saulla  kirjaklelelll  kalkenmolsistn
yhteigkunnallisista kysymyksisti.

Kalkkinlla  saltollevi tyytymilttd
myys elimidin oll ennittinyt kosket-
tia Jo hitnenkin sleluansa, heritlien
slinth hiimitekn mutta terveen halun
vaglalnuseen panemiseen, valkka hiln
el vielil elitinyt oppla ymmiirtimiin,
mihin ja mith vastaan timi vastalao-
ge ollsl kohdistettavn, Nyt, tunties.
saan Itsensil sankariksl ahml hiin ko-
ko nuoruutensa fnnolle kalkkia uuein
yalkutuksfa tiyitien nlillil suuren a-
varunden nuoressa sielussaan.....

Juotunnsa Lteen kifpesi hiin akku
nalaudalle, Vankllan  ympiirdiviin
korkéan muurin vieressi kilveli pol:
kus pltkin kifrein askelln kidet se-
tin takana, levelihartelnen musta
mles, vilingi paksu Iyhyt takki pida.
shitn  korkea lippalakld, Tolsinaan
hellantti hiin phithan  volmakkaally
likkeellil, lol pikalgsen silmiyksen
akkunaan fe kivell edelleen. Mischa
tutisi monta kerinn, kuinka thmiin
Kirkkaltten silmien tervii katse hil-
pasl hiinen kasvodusn, Hin halus
ganoa mighelle jotakin, llmoittan ni
mensi, kysyH, mistih syysti bin s
tuu vankeudessa, Jo heti kun mles

vanginvartijn  tol
ldmmintié mle-

astul akkunan kohdalle, huudahtl
Mischa hiljekseen:
— Kuulkaa!...

Jostakin akkunan alta  [lmestyl
vahtisotamies, uhkasl sormellaan Jn
sanoi karkeasti:

— Hei..... ei saal.....

Lippalakkinen mies kohautti olka:
phltitiin, hym};ﬂi Ja kiivell edemmitk-
gi. Mischa hyppisi lattialle. Hiinti
harmittl hieman vahdin eslintyminen
Ju kovin Hahdutt!  Kirkasslimiisen
miehen hymyily; nuornkaisesta tun
tul ettd tuo hymyily Herittl hiinen
jo miehen vEIIE misllyttiviid myo
titunton Ja yhdenvertaisuutta...

Huolenpitiviin tlenoissa astul kome
roon nuorl ja hoikka kuin ruoke —
vanginvartljn, jonka  kosvot  olivat
rokonarvists melkein  muodoltomiksl
muuttuneet.  Hin seisahtul ovensuu-
hun ja Mischaan katsomatta lausui
hitjan:

Lithtekai kiavelylle

Ol kovin kosteatn

Vankilan pi- i

halla fivien vidlissit kuopissa 1k
kyviviit selsovat vesiliitikdt. Kolme
vinkia Kiivell pltkin plhaa varsilun-
dat kiidessd ln'afsten lalskast] vettd
portille piin, mutta samea ja saken
likavesi valul takalsin kivien villitse
kuoppiin....

Vanglivartija kuletti Mischan van-
Jkilnn nurkan taakse ja sanol hiljak-
S0

— K#velkilll tiissii, kulmasta tuon-
nn seindin, .. vankien kanssa on pu
lieln kielletiy!

Tissit #iArettomin korkean sinlsen
tadvenn  alln sang “kielletty!  kiivi
Misehan sydiimells alvan kuin olisi
kugllot sen ensi kertan ollimissidin
Ji gen solnnussakin tuntul olevan Jo-
tain alentavalsta, rdyhkeiistt rajoltet
tua Ju tylaistynytta.  Hin rypistikul-
makarvofunsn Ju katsahtl vanginvar
tijann, jonka kasvot olivat lilkku-
mottomat ja  Jidvkit kuln — rumn
naamari, Poskipissi sekdl lounssn
kasvol sicllil tidille hyvin nauretta:
valla tavalle vanleitn karvapensalta,
gllmitt nitlesli kasvolssa nilyttiviit vie-
rallta’ jn tarpeettomilta. Ne olivat
mustat, sollkeat — alvan kuin kau-
niilla  naisella; pelokkaast! ja peh-
meiistl plikiliii silmiripsillii peltettyi-
nlh katsellyat e lempefin surullises:
ti; nifsti loisti jotain arkan neuvol-
tomutitta elviitki ne olleet ollenkaan
trangilllsessa  sopusoinnussa  nilitten

runneltujen kasvolon kanssa...

— No, mutta — kiivelkiiihiin! —
sunol  vanginvartijn. — Selsahdelln

on myiskin kielletty. . .

Mischa alkol kulken hitaastl, van-
ginvartijn  katsaltl  ympiirilleen ja

geurnsi hilntd vEbin taampana,
«— Mikal te wing kapinoftsette? —

kysyl  vanginvartin  hiljun  kntsoen
maphan, — Lukisitte vosn  hiljak-
geen....., pldsisitte  proluranttorin a-

pulilseksi — slinii koikkil Mutia te
leapinoitselte niin  nuorl  Ju

pulska.... Onlo fellli it ?

Litkutettung  hiinen  hiljalalsta sa
noistaan seisahtui Mischn, naurahti
jo pannen kitengi rinnollleen alkol
myOskin sanon jotnin yhsinkertaists,
Belliidl., . mutte vanginvartijn peljiis-
tyen hypithtl edemmitksi, vilkasi ym-
plirilleen fu kuiskas! suklelasti:

— Menkith, menkitii! Jos nilkeviit
niln sakotlavat minua  pulelusta....
alinit kaikki!

Hiin Uiksl pofe ja kitosl vankllan
nurkan tankse, .mutta nuorukalnen,
vinta thynnfi sekavia surun, utelal-
suuden Ja flon tunteita, alkel kitvelld
hitain askelin pitkin vankilan muu-
rin vierustua.....

Matalun, tanakan, alvan kuin jos-
galn mildrin maan sisiiiin painuneen
liknisenharmaan
larakennuksen ylitse lavisl lasjann
alvan kuln syys-sateitten pesemi jn
auringon  vaalentama  kalpeansininen
RIS alind oll jotain auttotn, kal
hon herdttivii, Tylmii..... Ja vanki-
lan kostent seiniit hohtivat mydskin
surunsekalstn kyimyytti....

— Kulnkahan kauan minun téyty-
nee tHANA fstun? — ajattell Mischa
Itgekseen katsellen ympirilleen. Kyl
1 minil nytkin jo volsin kertoa hy
vin paljon hauskan vankilnelimisti,
Jog pidigtiisivit minul pois, tuumaili
hiin itsekseen, Ja mleleen Juolahtll
tansen  katw, yhteensullottu  thmis-
joukko, pollisien mustat muodot, tyt
tomen....

Muistelmien wviehiityksen Innosta.
mana bin el huomannutkann, miten
aulkelann kivelyalka ol kulunut, ja
kun rokonarpinen v. vartija lihestyl,
sHlloBTn

Tehllifi tyvin, lihtekid kome-
roon — hundahti hin ithmotellen:

— Joko nyt?

Vanginvariija

nyokiyttd  piititin

nelitornisen  yvankl--

viknudeksi, Kilytiviissit (Imoitti hin
Niljan Mischalle:
Minun fitinl on  valvaistalos

L

Ji pninot pitiinsi alas, anteeksi a-
novan tavoin. y

— Vul niint .. No — elhiin se
mitilin! — sanol Mischa hymyilien
laytimiittih  soplvample sanoja, T
gen  sulkentul komeron raskas ovl.
taasen rimisivit ransti Ja vihalsest
ovenlukko fn salparandat... Mischa
gofsuhtl koskelle komeroansu, katsell
gitih, Istuutul  makuulovalle  ja
yhtlikldil tuntut alvan kuin hinen
ajatuksensa ja tunteensn olisivat al-
kinoet sulas. ‘Nuorukainen tunsi it
wossiilin kummallista tyhjyytti. Jih-
motiyl ja valpul puolihorroksiin....

Niifn  kulki hinen elilminsih pill
viiglii  plilviiiin, yksitoiltkolsen siiiin-
niillgentt,  yksitofkkolsen  harman
na... kuitenkin tlpahtl foka piiivit
hiinen sieluunsa plend, tuskin ‘huo-
mattnya pisara jotakin uutta — ja
jokninen - vaikutus, valkka ss olisl
llukakin mitiitin ollut, niyttl kirk-
fanlta timln eldimin himmedlli poh-
Jalln,

SAN FRANCISCO, CALIF.
Heiniik 25 piivi oli ulko-ilma pik-
nekki “Ingleside” rannamsa. Huones-
ta ilmasta huolimatta oli tovereita ker-
tynyt hyvi joukko. Kaikki odottivat

kaunista auringon paistetta, mutta
turhaan.  Ylikerran ukke oli kai
phlittinyt  pitid  kalliin  surinkensa

“finneiltd”" piilossa, Kuluiban se pli-
vii kahvia ja kirnupiimiii juodessa. ll-
lalla sitten polkattiin oikein vanhaksi
maanksi haalilla.

Aivan uuttal  Huvitoimikunta phiit-
ti pitii elok 7 phivi jyryt “Kuuvalo™-
ryéstotanssit.  Aikovat hankkin oikein
kuun hsalimme siksi iltan, Oviraha-
kin on vaan 25 sentlifi, joten ei ke-
nenkiiiin tarvitee olla poissa niin haus.
koistu kemuista. |4 piivi elok. tulee
olemoan  ohjelma- ja  niiytésiltamat.
Ohjeliman  hankkiminen annettiin agi-
tatsionikomitenlle.  Muistnkaapa tulla
kutsomann kuinka se uusi agitatsioni-
komites reuhaa, Elte tule vaivojanne
katumann:  Sisiiinpdiiaysti en vield
tiedil, mutta ei se tule liian puljon ole-
muan  illanvieton arvoon katsoen.
Toiste lisis — Tyyne L.

SAN FRANCISCO, CALIF.

Pari viikkon sitten sain kirjekuores-
sn Toverittaren kirjekuoren. — Kat-
selin it winiltidkinpiin ja h i
ettii kilyttimitin se oli, joten se oli
lihetetty jotakin tarkotusta varten.
Olen joskus ollut Toverittaren kir-
jeenvaihtaja, joten saatuani tuon kir-
jekuoren, toi se mieleeni ajatuksen,
josta en voi olla Toverittaren palutoil-

la mainitsematta,

Niinkin  hermostuneelle  “iikalle"
kuin mini olen lihetotiin tyhji kir-
jekuori, — Olin tietysti tulla vallan

hulluksi. — Mutta jiin ailti entinelles
ni, niin kuin teivoinkin,

Ajattelin asiea pitemmilti ja kirje-
kuoren lihetys nelkini. Silli eibiin sen
lihetyksessii ollutkasn mitiiin pahus.

Tuo kirjekuori on lahetetty monel.
le, ju miksi? Muistutuksekei minulle:
kirjottan Toverittareen. Huomautuk-
sokai sinulle: wudistn Toverittaren ti-
Miksi nyt juuri? — Miksi
Sikai ettd nykyisen
kirjoittama

lauksesi.
ai mythemmin?
Toverittaren  toimittajan
arvokas kirja “Eri jn
la” annetasn Toverittaren vuosikerran
uudistuksesta, tai uudesta tilauksesta.
Nyt on tilaisuus uudistan Toveritar,
Alkii unohtako tarjota tuttavillenne
Toveritarta, silli Toveritar on varmas-
ti tilanmisen srvoinen. Joa ei asiamie-
het sstu jokaista ksupungissa asuvaa
suomalaista  léytamiiin, niin  ottakan
tilauksin, jo antakua ne Oskor Liukko-
selle, hiin lihettii ne miiripaikkaan,
ja siten saatte edellimainitun kirjan
omaksenne. — Entinen Vakituinen.

Toverittaren tilaaja-
midrd kymmeneen tu-
hanteen!
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