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NUORTEN PAIVA

Nuorten paivii valkenee,
kasvas nuorten volmat;
nuorten aatteet, luja usko,
uuden ajan aamurusko,

ju nuorten laulut soivat.

Vaipuu kaikki unholaan

ml eletty on ennen;

uuden piiviin toimet suuret,
uuden yhtelskunnan juuret.
Nuoret niiyttili kuntosan,
jo saapun alka onnen.

Intomielin opitaan,

on totuus tiedon pohja;
nuoruus hehkuu tarmon tulta,
velvotusta vaatii sulta.

Ulos kit soplstaan,

kin nuorten piiivii hohtan.

Pilvii meldin plivetiin,
tuulissa Hppu lehuu;
yhtelsvoimin taiston teillif,
voltto varmana on melllid.
Bespiiin Joukko peloton,
viel' mustat voimat riehuu.

A. V.

RAATAJILLE
Raatajille tahdon laulaa,
heille hymnin  viheltss,
sielld isken valon taulaa
miss’ on, synkkiil, pimelii.

Heille, jotka aina kiraii,
ristin rankaan kantaa saa,
heille, jotka luuta jarsii,
toisten asyGdess’ omenaa.

Laulan. .. nikaa uutta vuotan,
keviithyisti ri

raatajien voimaan luotan,
joukkovoimaan yhteiseen!

W. M. Mattson.

VANKILA

Kirj, MAXIM GORJKIJ.

J
(Jatkoa edelliseen numeroon)
1
Hievahtamaton hiljaisuus — joka

Ikfidinkuin vartioital kelkkia finid ja
oll wvalmis sdilimitti paljastamaan
jokaisen risahduksenkin — vaikuttl
Mischann — ettii hilnen ylpéytensi
alkol undestaan heriti.

...... Keskelli sutolhin nousevan ih-
misjoukon, ainoastasn hin yksin us-
kalsl rohkeastl nousta viikivaltaa
vastaan!..... Hinen mieleensi Joh-
tuivat tytén kosteat silmiit — mihin
on hiin' joutunut? Varmaankin ehti
‘hiln  plidsti sieltdé pols ja nyt, Is-
tuen omassa plenessi kamarissaan,
kertollee ystiivilleen mitenkil komea
vanlenverinen  yloppllas  vihasta
silikyvin sinlsin silmin piti innok-
%aan puheen — kehottaen kaikkia
gaisteluun  vikivaltaa vastaan  ja
kuinka se puhe sytytti kaikkien sy-
diimiggii halun taistoon.... Ja kuin.
kn tyton kalpeat kasvot nyt hehku-
vat Innostuksestm....

— Kohtaankohan hiinet vield jos-
kus? kysial itsekseen Mischa nau-
rahtacn samalla ajatuksigsasn. Ak
rettomiissil  korkeudessa  mustalla
tafvnalla viillihtelivit plenet tihté-
get — niltil vaan ol valkea nihdd
Japl likalsen akkunaruudun. Miseha
pistl kiitensi akkunaristikon villstd
aukasi flmarelin — kylm#d dinen 1l
ma  virtasi hiinen kasvollleen Ju
koppiin alkol kuulua wvakavien rau-
hallisten askelten kopinaw

— Vartija..._ Vankila elhin &
mil ole ollenkaan raskasta elkd pe
lottavaan! — arvell Mischr, mulstel
lessaan synkkid kertomuksia vanki
loista,  Heilauttaen pidftdin 1isilsl
hiin  halvekslwastl naurahtaen:

~— Neurastikkoja.. .

Hiinestd oll hauskan tunnustaa,
ettii el vankila ollenkaan lamautta-
nut, hiinen sydimensi sykki kuten
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ennenkin, siinnillisesti ju  levolli-
sestl,

— Jospn kaikki ihmiset yhteisvol
min, rohkeasti kuten mindk hyokkill
slviit aina sith vastaan, mikil heldin
eliimiliingdd  ahdistan.... — ajatteli
Mischa innostuen — niin varmaun
kin sellalsen rynnistyksen jilkeen
muuttuisi elimi [loiseksi, kauniiksi
jn rauhalliseksl .. sitten johtui hi
nelle micleen hilnen kortteerinsa e
minti — Jjoka piti arvossa hiinen
yvhsinkertnlstn  1asnigta luonnettaan
jn  kohteli alna hiintd  kuin® omaa
polkaansy. Kylli ki se tulee ko
vin pahoille mielin kun kuulee mi
nun vangitsemisestani Tokkohnn
s¢ hoksaa lihettii minulle tione
pilviillistil, makun- fa Hinavaatteita?
Keikki olen maksanut hiénelle kuu-
kaudests o edeltdkiisin.... Kylli
muar se sisarenikin shikihtdi  fa
linen nilehensi  tapansa  mukoan
hieroo kaljun piifitinsit sekil huoaten
Bnnahtif:

— Thia! Sehiin sllti pitl vilmeln
tull.....

Inhottava  fhminen  tuo  sisareni
mies. ... eikii hiin Itsekiiln ole sen
parempl. BVt siellii omassa Ka-
lugnssann, nostavat kolmetuhatta
vuodessp  palkkan eivitkd  villitd
muusta mistidn,.....

Tihdet piiloutuivat sukkelasti kul-
kevien mustlen pilvien lohkareltten
tankse Jan loistelivat taasen uudel

leen kylmin taivaan tumman sini-

slllii palasilla... Simiidn ripidytti-
miitth katseli Mischa ylis korkeu-
teen Ja ajatukset seurasivat tolnen
toistaan — pyorien ympiiri hitags-
sa rinkitanssissa.

— Kyllii tulee hauskaa kertpellu
vankilan ololsta, sltten kun LRl

vapnaksi piisee. .. — arvell hiln.
— Bhkii kohtaan vield sen tyttosen.
kin.... Hinen eteensid kuvastulyal

uudelleen tytin kalpeat kasvol mus-
tlen kiharoiden muodostumissa puit-
teissa surullizen ju suuttuneen ni-
koiseni. Mischalle tull yht'ikldd
haly kirjottaa hiinelle runo. Puris
taen silménsil kovasti kilnni vaipul
hiin njatuksiinsa ja hetken kuluttun
kulskasi haltloissaan:

— “Ristikon livitse téhtisel katsovat

kopplin, miss' vangittu kahlelssa
makaa......

Venijilld — niihkiitte! — tihdetkin
tulkkivat

Rautaisen akkunaristikon takaa ..

Nelisiikelnen runo tuntul hinesti
kaunlilta ju hyvin keksitylti. Hois-
suan tistid, byppisi hiin pois akku-
nasta, kivell eedstakolsin Komeros-
sagn  ja alkoi idiineensd lausua rus
nog #illofn  tillsin  Innolssaan  nau
rag hymilhtien:

— "Veni Jilllk — niihkiliitte! — tih-
detkin tulkkivat
Rautnisen akkunaristikon takaa. .

— Wi san puhella! — kuolui hiftai-
nen  kulskaus. ’

Mischa pysiilityl ja katseli Hine-
tinnil moutumin sekunttejn vangin.
vartiian slimiiiin, joka killsl keskellii
ovea,

— Miksl el san? Kyslisi Mischa
viimein tahtomattaan hiljentiien #iin-
tafin.

— 8e on kielletty! — Julskasl van-
ginvartijn. — Hillitkia itsenne!
lisilsl biin vieliikin  kulskiomalla,

Mischasta mityvitl, etth vanginvartl-
jan silmd katsol tilli kertna tykki-
niiin toisella tavalla — glinA viiliihtl
elon sekid myoskin Jonkuninista nan
rettavaa pelkow.

— Minkitiliden? Kyayl Mischa
Iiljan naurabtaen jo lahestyl samal
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lo oven. -~ Eihfin slti kukoan kuule
— paital te ... val hidfritsenkd ehit
telti?

Kyyristyessiiiin ovelle tunsl Mischa
limplmiin hengityksen ohella kasvo-
Jjonsa Koskettavan omituiset ankarat
sanat:

— MItd te nauratte, heren yhoppl
lns? IMih! . Lunletteko, etti tefdit
on tinne naurnmaan tuotu?

— (Mkaa hyvil, sanokaa.
Migcha.

Mutta vonginvartijan silmi lkatosi
ja oventbkana vallitsi kuelon hiljai-
stius.  Mischa tirkistl oven pyorelis-
ti refilstd olkd nithonyt kdvtivan him-
meiissll  hliimiriisst muuta kuln pak-
aueti keltuisolla virlli maalatun vas:
tafgen seinfin, siind mustan jykeviin
fautaoven  suurine  lukkoiheen ja

— athoi

keskelli oven — ympyrifiisen valoi-
sun aukon....
— Kuvlkanhan! — virkkol nuora-

kainen, odottnen hetkizsen, mutta el
saanut vastausta — Sepih vastn kum-
mallinen ...! ajattell hiln, Ja hii-
nen alelussann alkol tuntua tansen
jonkinlaista sairaloista kolotusta,

— Heilaan! — kunlui akkunan ta-
kaa ontostl viisynyt kiihell ffinl, Sen
Jilkeon lroului “jalalle” lasketun pys-
gynperin kolahdus. Mischa hyppiisl
uundelleen ukkunalandalle. Plmeydos:
th kuului vahtisotilaan kifrelsti bil-
Julsta siperrysti:

—  Kaksitolsta akkupaa.... kst
koppla......

— Bini, tsjuvadthl! muistn nyt—
valkka nitetkin jonkun kallon tal ki
den akkunasta pilkistiviin — niin

muofsta, ottet ammul! ... — puhul Jo-
ku kithed fidnd.

— Ymmiirrin!

— Ymmilrrlit! Plun ampua pama-
hutat, kuten vilmeinkin. . Bylkov,

selviti hilnelle tarkemmin. .

-— Hiljnlsuudessn  jokainen sanakin
villilitdi kuten Kkipinii pimeydessil.

— Jog mniiet, etti nkkunneta katso-
tuan — Wl ammu! Ymmireitko? —
kuului syvii bassofiini.

— Alvan oikehin. .

Nuo kaksl murteelln lnusuttua sn-
nan kuuluivat surullisen pelokkailin.

— Mutta Jjos Joku tunkeutuun ulos
akkunasta, talkka juoksee tistid nilin
— tlkka niiet toolla juoksevan?

— A-ivan olkehin......

— Sinun on hetl pafkalla huudet.
tava — ken siellA? Hunda kerta,
huuda tolnen .. ja kolmannelln —
ammu, mutta ylis — ilmean, hilyy-
tystih varten. . Sen jilkeen — am-
mu myiskin juoksijau.... talkka Is-
ke pyssynperilli, tafkka plstimelli

aina sen mukean kuln on mu-
kavampi, ymmirsitki?

— A-ivan oikehin

— No, nyt sant kilvelli tistl tuon-

ne gankkn ... ja mulsta katsom ak-
kunofhin. . Mutta torkkus — fli u-
Juttelekaan!

— Heen ensinkiithiin.

Et ensinkffin. .. puujumala! No,
sgano nyt milloin sinun pltid ampua?

— Kun tunkeikse joku selkit edel-
I

— Mutta  Jos Joku tulee suoraan
seindsti nlox?

Kinetthmyys.  Kuulul  vaan, etti
joku hengitti  hyvin  raskaasti  ja
Jonkun Jolat kirsimdttomisti timis.
tiviit mirkilth maata,

Nenoh, saatanamn.,. !

Silloin on lvitivi. .. — kuunlal
hiljninen, arka  ddni,

Entis jon nast piain akku
niitn mitl sllloiy on tehtdvil?

Tauskin  ddnettomyya. Pyasyn
kolahdus v vilminen sylkiiisy

Nenoh, senkin tammip6lkky!

Kovastlh  kaJahtelvat haukkumisi-
nat gittén seurnsi vastenmislinen
lilskliys — pivan kuin olisi paljaalia
kimmenellii  taikinaan  isketty ..

~— Siilloin — el mithikiin... —
Euuluf huoahtaen hiljainen vastaus,

— Valehtelet! — kiljaht! basso.—
Silloin. o sanottava: Korjaa  pois
pildist. . Ymniliredthd? S8ind — rupi-
sammakko,.. Marsch! ..

. Mischa painof pilinsé Iujasti
Kilnnl  akkunan  rautaristikkoon, ko
ettaon nithdil vartijan — fjoka puhai
niin surdllisen pelokkaastl Kapeaa
palkkas, Jonka muodostivat vankilan
seinfi. jn  korkem kivimuuri, peitti
svnkkE pimeys Ja  siinii  Mkuskell
litaasti melkeln kuulumattowin  as-

Skelln pifl pystyssid pieni harmos o

lento.  Hilnen plmeissid  villiiitelevii
kapea plstimensit — muistutti kalan
voilessii.

—Korjua pois kallosi! — kuulul
hitiinen, pelokas dfinnihdys.

Miseha luskeutul hiljakseen akko:
nalaudalta Ja katsastell ympiirilleon.
Komerossa oll tnkahduttavaa.. . Har-
maalta selniltit sattuivat hiinen #il-
miinsi Iyvlivkynilld Jirefdst] piirretyt
lyynilliset  haukkumasannt. Hiin
lukl une, valken! Jjo alkel uwudelleen
lukea kovalla diinelld. .. Sitten kat-
salitl oveen, heittdytyi makuulavalle
fn ummistl silmiinsdl.. ..

Sumalle alkoi ovessa kiiltidh him-
medstl kalangilmii.....

¢ (Jatk.)

PORTLAND, ORE.

Luonto vetiii puoleensa, Nyt on
juuri kirsikkain ja kukkien aika. Sik-
sipii on vichiittiviii sands vihin lo-
maa.  Toiset matkustavat merenran-
nalle, toiset maalle. Toiset varusta-
vat joka mamu suuret eviskorit mu-
kaan, ottavat katuvaunun, jolln aja-
vat Columbia joelle, sen viileinsii lai-
neissa  koettavat kuumuutta haihdut-
tan, Vieli wsuuri osn ajattelee, etti
eivit he maksa 26c kyydisth, Me-
neviit likaviemirien viliin Willamette
jokeen . Sen rasvainilla rannoilln ai-
ti jouk jnuhetann valtio-
jo talouspolitilkkaa. Niin me tiilla
vitkistimme it “savimajaamme,’
Henkisesti me olemmekin jittilitisid,
piiittien wiitd  piskui ! t
joka oli kokoontunut kuulemaan nii-
ti totuuden sanoja, jonka philli ant-
teemme lepid. — Sitd totuuden e-
vankeliumia meille niin  selviisti  se-
litti Asro Hyrake.

Sinne sitd sitten varmasti menniin,
Suurella joukolls menemme t. k. 31
p. Woodlandiin. Sielli vistetiiin yh-
teiset iltamat, tanmit ja kesijuhlat.
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: Lal kﬂi 1. ¥ 1 s k’l‘
mien tuulien talvisin ruumistamme vii-
risyttiiviin, wvaikka olemme vilttiviis-
ti puettukin, Olemme lukeneet Suo-
men puoluelehdistii, etti mies, joka
kily aina tybss, ei voi ostan itselleen
pukua, niin sat ini hinnoi ne
uielli ovat. Mitenki voivat ne tuhan-
net naiset, joilln on mies vankilassa
tai murhattu, saadn itselleen ja lap-
silleen vaatteita. Timin huomioon
ottaen on S. 8. O, pilittinyt jirjes-
tili pitokelpoisten vaatteiden kerdyk-
sen. Jokaisella teintd on joku vaate-
kappale, jota ette tarvitse. Mikei sen
antaisitte sei 1 kun se voi-
si tehdi jon) ihmi. limpimiksi
Joillakin on pieniksi jiineiti lasten
kenkik,. jotka voisivat saada pienet
julat ilosta tanssimaan. Tutkikaa wvi-
susti vaatevarastonne ja tuokaa haa-
lille. Tai sanckas, jos teilli jotain
on, niin komitean jisenet ne (teiltd
noutavat. Komitean  jiisenet ovat:
Mrs. Olga Laine, Mrs. Korhonen ja
Mrs, Fred Johnson. Rahaa voi myé8s-
kin lahjottan, ettd voidaan korvata
lahetyskulut. Kenenkiiin ei tarvitse
pelitii, ottii eiviit vanttest perille san-
puisi,  Ne lihotetiiin ensin New Yor-
kiin, sielti Suomen tydliisten avus-
tuskomitean kautta perille. Kerliyk-
sen tulokset julaistaan Toverissa.

Hépsin.

— Tahdotko tietdd mitid
tydldisnaiset toimivat ja ajat-
televat. — Tilaa Toveritar
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