

## SUOMEN LUOKKASOTA-VANKIEN MUISTOLLE

Kirj. Mary Mäki.

Eivät aatteestaan he luopuneet,  
Vaikka itse hautansa loivat.  
Siinä uskossa, toivossa kuolivat:  
Vielä vapauden kellot soivat...

He rakkaimpiaan muistuttivat,  
Samaa työtä käskivät jatkaa.  
Itse rohkeina eespäin marssivat,  
Kohti kuoloon viepää matkaa.

He eivät tovereitaan pettäneet,  
Eikä säikkyneet suurinta surmaa.  
Päin katsoivat kuularuiskuja —  
Eivät peljänneet vankilaa, turmaa.

He oikeuden puolesta taistelivat,  
Totuuden lippua korkealla kantoi...  
Sen edestä he kaiken uhrasi —  
Sen edestä henkensä antoi.

Rahavallan puoltajat heitä surmasivat  
Ja vieläkin vaativat lisää...  
Eivät säälineet hentoja lapsia,  
Ei vanhaa äitiä... isää...

Nyt vanhempain hoiva ikävoi  
Siellä niin moni orpolapsi.  
Ja vanhuuden turvan menettänyt  
On moni vanha harmaahapsi...

Paljon viattomina murhattiin  
Meidän veljiä ja sisaria.  
Siksi kyynelten meri on tulvillaan,  
Kuulee koston huokauksia...

Eikä ihmekään, sillä sammunut  
Mönnön silmän kirkas valo...  
Ennenajojaan multiin joutunut,  
Ollen hehkuvimpana elon palo.

Ei aatteen tuli voi sammua,  
Se kirkkaampana vaan palaa!  
Sen leimu idän taivaalta  
Yli maailman hohdetta valaa...

Ei totuuden voimaa turmella  
voi konsaan riistovalta.  
Se loistaa linnain komeroista,  
Vielä nousee mullankin alta...

Varmaan, varmaan kerran kukistuu  
Tuo valheen valtamuuri.  
Sen maan tasalle hajottaa  
Voi työläisten joukko suuri.

Aika meitäkin kutsuu taisteluun,  
Jaloon taisteluun... voimien takaa!  
Kostamaan, kostamaan niiden puolesta  
Jotka haudoissa siellä makaa...

## Eila

On syksy ilta. Ulkona on läpinä-  
kymätön pimeys. Ikkunan takana  
kellastuneet lehdet tekevät viimeis-  
tä tiliä syysmyrskyn alditaisessa.  
Lehdet pulssa niin vinhaan värise-  
vät, putoavat maahan ja lentävät  
tuulen mukana... Nuori nainen istuu  
lämpimässä tuvassa hämärtyvän  
hilloksen edessä ja huokaa. Hänet  
on vallannut hiljainen surunvoittoisuus...

Nyt hän havahtuu... nostaa päin-  
sä... mietti.

Hän katsahtaa ikkunaan, tuijottaa  
synkkään pimeyteen. Häntä kau-  
histaa tämä syksyinen alastomuus tä-  
mä synkkyys ja tuulten raivo.

Taas hän huokaa. Hän muistaa  
lapsuutensa viattomat ilot, muistaa  
kodin, vaikka köyhänkin, vapauden.  
Kevään riemut ja kesän ilot hän  
muistaa... ja kesäyön ihannuuden ja  
salaperäisyyden... Kaiken eletyn  
nuoruuden riemun hän elävästi  
muistaa...

— Mitä sinä tuijotat, tyttö, etkö  
jo kuullut, että käskin sinua jo ai-  
koja sitten nukkumaan, mutta sinä  
vain nuokut täällä. Kyllä minä tie-  
dän mitä sinä taas alat... Se ei käy  
päinsä, älä koetakaan. Siinä istut  
ja laiskottelet, että et jaksu huo-  
menna nousta töihin!

# Nuorten Osasto

— Emäntä, älkää nyt toki... kyl-  
lä minä...

— Kyllä minä, sanoo ärtynyt ää-  
ni... ja ovi paikataan kiinni.

Tyttö istuu edelleen.

— Ei... ei... mutisee hän hetken  
kuluttua... minun täytyy mennä  
nukkumaan.

Kuin vihassa hän jatkaa ajatuk-  
siaan:

— Kyllä minä olen vangittu, kun  
en hetkeäkään saa istua ja ajatella  
rauhassa. Ei saa edes illoin olla  
niinkuin tahtoo, ei vapautta jälkeen  
päivän raadannan... Voi! mikä orja  
on palvelija... Mutta minun täytyy  
mennä... Ei! En mene sitten-  
kään... en klusallakaan, ajakoon e-  
mäntä pois jos tahtoo. Sama kai  
tu...  
— Sisään hipii nuorimies. Hän on  
talon ainoa poika.

— Eila!  
Tyttö hätkähtää.

— Viktor! Ole hiljaa... Xitisi  
kävi minua käskemässä nukkumaan.  
Näytti olevan hyvin vihameisellä  
tuulella.

— Älä perusta...

— Hyvä sinun on niin sanoa...

— Älä välitä, kyllä minä olen si-  
nun puolellasi, jos hän kovin rupeaa  
metelöimään. Mitä me perustamme,  
Eila! Mutta... kas... onpa nyt  
synkkä syksyiltä...

— Minun elämäni on syksyä syn-  
kempi... huokaa tyttö.

— Mitä! Meillä on juuri ihanin  
aika, nuoruuden kevät, väittää poi-  
ka.

— Älä lohduta minua, Viktor!  
Syysyö on synkkä, talvas on tumma  
ja orvon elämä pitkä ja pimeä...  
— Ilostu, vielä voi kaikki käydä  
hyvin, voit vielä tuntea itsesi tyyty-  
väiseksi.

— En usko...

— Eila! Etkö sinä sitten pidä-

kään minusta?

— Pidän... mutta...

— Nukkumaan sieltä! Kiljahtaa jo-  
ku kamarin ovelta.

Syysmyrsky on tauonnut. Päivä  
paistaa ihanasti, kuten ennen. Tuuli  
loyyhyytelee hiljaa haavaanlehtiä.  
Kalkkialla luonto on niin tyyntä...  
tyyntä...

Pirtissä ei ole hiljaista. Emäntä  
kihisee vihassa.

— Sinä tyttö, tyttö lutka! Ota  
vaate ketaleesi ja lähde!

— Emäntä rakas...

— Ei mitään valituksia. Nyt on  
asia sillä puheella selvä. Minä en  
voi kauemmin katsella polkan ja  
piikatyön peliä. Kyllä minä tuol-  
laiset selkkailut lopetan. Meillä ei  
eletä sitä vanhaa romaania... Talon  
poika ja piikatyttö... Paras on, että  
tällä tunnilla lähdet!

Eila lähti.

Hän taivaltaa metsäistä polkua, ka-  
peaa sydänmaan tietä hän kulkee.  
Itku on turvottanut hänen kauniit  
silmiänsä. Sauret kyynelkarpalot vie-  
rivät poskia pitkin.

— Mikä kurja olento onkaan köy-  
hän lapsi... Miten häpeämättömästi  
uskaltaa rikas köyhää kohdella...  
Mitä teki Viktor hänen hyväkseen?  
Ei mitään. Antoi vain mennä...  
Kahdenkesken kyllä hyvittelä ja sa-  
noi kerran tekevänsä tahtonsa mu-  
kaan. Eipä nyt uskaltanut asettaa  
vanhempiaan vastaan, kun kova e-  
teen tuli... kun uhattiin perinnöttö-  
mäksi tehdä.

Tyttö kävelee hiljalleen yhä ka-  
penevaa polkua pitkin.

— Voi, noita lehdettömiä puita...  
Huu, kuinka syksyistä... Juuri tuol-  
laista on hänenkin elämänsä, kyl-  
mää, alastonta. Ei pienäkään päi-

vän pilkettä synkässä syksyssä...  
Jos pienen onnen sarastuksen huo-  
maa, hukkuu se heti syysyön pimey-  
teen... Voi, millainen orpo hän  
oll... Ja Viktor, sellainenko tarmo-  
ton raukka hän vain on...

Suuressa kaupungissa loistaa ilta-  
sin tuhannet valot. Siellä näkee lii-  
kettä ja elämää. Siellä on hällinää  
päivällä ja illalla ja eipä ole kadut  
saaneet rauhaa vielä yönkään aikana.

On myöhä ilta. Erään hotellin e-  
dustalla hoipertaa puolijuopuneita  
herroja...

— Siellä on sievä tarjoilijatyttö,  
uusi tulokas... Mennäänpä lintua  
katsomaan... sanoo yksi.

— Kannattaako tuota... ei se ole  
mikään ensikertalainen enää.

— Älä, kyllä se vielä mukiin me-  
nee.

— Maatlainen on vielä, kyllä sen  
näkee... ja minun on se herkku.  
saat uskoa veli.

— Ota... ota hänet... kukapa  
muut välittäisi mokomasta...

— Eila kuuluu olevan nimeiltä.

Kyllä minä sinulle, Eila, näytän  
taivaan ihauudet, ha... ha... ha...  
Juopuneet herrat kävelevät sisään.

Viisi vuotta on kulunut edellisestä,  
Sairalassa makaa nuori tyttö.  
Vain haamu on jällellä nuoresta, pu-  
naposkista maalaistytöstä.

Kuin unena, pitkinä pimeänä  
unena on hänen elämänsä kulunut.  
Ei ilon pilkkahdusta milloinkaan. Nyt  
loppujen lopuksi makaa hän kuole-  
man sairaana.

— Hän ei kestä kauan enää, sanoo  
sairaanhoitajatar toiselle. Paras, et-  
tä annamme hänelle viimeisen voitel-  
un.

— El tohtori ole vielä käskenyt...  
— Tyttö on ollut tänään hieman  
virkeämpi...

— Niin on, mutta mitä tuosta haas-  
kasta enää tulee, sanoo edellinen il-  
keästi irvistäen.

Hoitajat poistuvat.

Eila on kuullut kaikki. He luul-  
vat hänen nukkuvan.

— Mitä "haaskasta" hän vaivaloi-  
sesti hymähtää. Hän ei juuri tajua  
siltä paljon sen enempää. Tuska  
vain sairasta sydäntä kirveltää...  
entistä enempi... Hän on tuomittu,  
hän on mennyttä... Eikä hän pe-  
rusta... Mitä pikemmin se tapah-  
tuu, sitä parempi.

— Yksi "haaska" on silloin vaien-  
nut, puhuu hän hiljaa. Hänestä tun-  
tui niin kauhealta olla niin turvaton,  
niin orpo... Mutta mitäpä siitä...  
kuolema lähestyi... — n.

## Metusala

Elipä kerran mies nimeltä Me-  
tusala. Eräänä päivänä hän, joka  
oli jo täyttänyt neljäsatä-  
kuusikymmentä vuotta, istui  
viini- ja fiikunapuun varjossa.  
Pitkä päivä oli hauskaasti kul-  
nut hyödyllisessä työssä, joka  
väsytti hänet suloisen raukeaksi,  
ja hän lepäsi illan viileydessä.  
Kaukaa vuorelta hitaasti laske-  
va aurinko heitti ruusuisia sätei-  
tään maahan, linnut unisena vie-  
lä visertelivät pesänsä reunoilla,  
karja märehti rauhallisena ja ko-  
ko luonto oli kuin rauhoitettu.  
Mutta kaikessa tässä tyneydes-  
sä Metusalan sydän ei vaan ol-  
lut tyyntä, eikä tyytyväinen.  
Vaikkakin hän oli saanut vuosia  
eläkkeeseen kauvemmin kuin toi-  
set ihmiset, hän pelkäsi kuole-  
maa — hän tahtoi elää ijankaik-  
kisesti.

Äkkiä tapahtui jotain outoa.

Nostaen silmänsä nähdäkseen  
mitä se oli, Metusala näki edes-  
sänsä vahvajäntereisen olennon  
punanen soitto kädessään. "Mi-  
tä asiaa on sinulla minulle", ky-  
syi Metusala.

"Olen lähetetty sanomaan si-  
nulle, että: "rakenna asunto it-  
sellesi ja perheellesi", vastasi o-  
lento. "Rakenna siitä niin vah-  
va, että ajan hammas ei siihen  
pystyisi, ja kestävä, luonnon voi-  
mia vastaan, ja kaunis, tulevan  
sukupolven ihailtavaksi."

"Asunto! Talo! Minäkö ra-  
kentaisin talon! Voisitko sinä  
ensiksi sanoa minulle kuinka  
kauvan tulen minä vielä elä-  
mään?"

"Viisisataa vuotta olet sinä  
vielä elävä rauhassa ja onnellise-  
na omaistesi luona."

"Ainoastaan viisisataa vuotta.  
Ja sitten tulee kuolema ja omis-  
taa minut! Oh, mitä hyödyttää,  
todellakin, rakentaa talo toisten  
nautittavaksi, sillä itselläni ei ole  
paljon aikaa siitä nauttia?"

Olento ei sanonut sanaakaan,  
vaan katosi samalla tavalla kuin  
tulikin. Myöhään yöhön vielä  
istui Metusala ja ihmetteli, ja  
kertailli, "ainoastaan viisisataa  
vuotta vielä! Mitä voi mies teh-  
dä niin lyhyessä ajassa? Siinä  
ei voi muuta kuin hengähtää."

Olento eli ilmestys ei tullut  
takasin enään koskaan. Viisisa-  
taa vuotta oli kulunut, Metusala  
oli muuttanut sinne mihin isän-  
säkin, ja taloa ei oltu rakennettu.  
Hän ei jättänyt jälkeensä edes  
ajatustakaan talon rakentamises-  
tä, ainoastaan muisto hänen pit-  
kästä iästään jäi jällelle, jonka  
hän eli hyvin itsekkäästi.

Tämä on vaan satu, mutta si-  
nä on silti totuuttakin sisällä,  
vhti varmasti kuin pähkinässä-  
kin on sisältönsä. Runoilijat o-  
vat ylistäneet iäkkeitä miehiä,  
jotka ovat istuttaneet yrttitarho-  
ja, vaikkakin ovat olleet varmo-  
ja, että niiden hedelmistä eivät  
voi nauttia itse, mutta heidän  
lapsensa iloitsevat niistä. Jos  
me emme tee mitään uuden yhti-  
teiskunnan rakentamiseksi, niin  
meilläkään ei ole mitään perin-  
töä jättää lapsillemme, ja mail-  
ina pysyy hyvin kurjana asuin-  
sijana heille. Mutta me emme  
voi, emmekä saa elää ainoastaan  
itseämme varten, vaan koko  
maailman köyhälistön yhteiseksi  
hyväksi. — H. L.—r.

## TILAA TOVERITAR!

### Osoite-ilmoituksia.

ABERDEENIN S. S. CLUBIN ompeluseura  
kokoukseen joka torstai klo 2 ip., 713 E.  
1st St. — Tervetuloa.

ASTORIAN S. S. O. ompeluseuran kokouk-  
set pidetään osaston talolla joka torstai-  
ilta, kello 8. Osoite: 262 Taylor Ave.

HOQUIAMIN S. S. O. ompeluseuran ko-  
koukset pidetään osaston talolla Ahjo-  
ssa, joka torstai, kello 2 j.p.p. Osoite: 315—  
10th St., Hoquiam, Wash.

PORTLANDIN S. S. O. Osaston ompeluseuran  
kokoukset pidetään osaston talolla joka  
toinen torstai-ilta, kello 8. — Osoite: 719  
Montana Ave.

HANNAN S. S. O. ompeluseuran kokoukset  
pidetään jokaisen viikon torstaina, kello 8  
j.p.p. Huom! Kahvia saatavana joka ko-  
kouksen loputtua.

WAUKEGANIN, III., S. S. O. viralliset  
kokoukset pidetään joka kuukau-  
den ensimmäisenä ja kolmantena sun-  
nuntaina, alkaen klo 2 j.p. — Osaston  
ompeluseuran kokoukset ovat joka toi-  
nen torstai, alkaen klo 2 j.p.p. —  
via kokouksen loputtua.

NAISTEN OSUUSKOTI  
SAN FRANCISCO, CAL.  
3627—16th St.  
Telefooni: Market 3958

SAN FRANCISCO