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KUN PIMENEESISKOLLE takaisin sinne Suomen rakkaille ran- - lehtiä Hänen silmänsä kiintyivät

_ noille Mutta mitäpä kadun kun nyt erääseen kohtaan:

Sisko miks Otl katsees Synkkä olen itsekkäästi lähtenyt enkä huo- -
"Mitä siis joku on siksi on yhlinut kenenkään mieltä kysyämiks' noin olet allapäin?

Miks' on silmäs 'kyynelissä
miksi huokaat yhtenään ?

Miten on Urho Kanervo? Joko

hän on naimisissa Martta Hovilan

kanssa ? Urho ei tiennyt lähdöstäni

teiskunta hänet tehnyt Ei siis riipu

yksinomaan siitä minä aikana joku
elää vaan myöskin siitä mihin

kuuluu miten hänen aja-

tuksensa tunteensa ja toimensa
Miks' et lailla kuten ennen? Mitä mahtoi hän ajatella?
Miks' et leikkiin riemuin käy ? lassa maassa en tahdo kauan

Kun ensi kerran sireenit kuk- -

Erehdyinkö? Aamuks' luulin —

nyt vasta onko puoliyö
Kun pimeyteen mustaan peittyy
kirkas kaunis tähtivyö

Pelottaa! Tuskin uskon
valon koskaan voittavan
hälventävän pimeyttä
mi nyt täyttyä mailman

Puoliyö — on hetki mustin

peikkojen jotka tanssii yössä
ja vaanii saalist' pimeässä
aamun valoa peljäten

Ida Niemelä

kivat olen luonanne jälleen Voitte-

ko antaa anteeksi pikku tyttöselle
Ajatuksiinsa vaipuneena istui hän

hetkisen Taas hän alkoi lukea ——

Miksi suutuit karkeloihin
miks' ei sua niissä näy?

Armasko sun lähti luotas
häntäkö jäin suremaan? —

Veikö hän sun sydänrauhas
veikö riemu s mukanaan?

joka teille on paljon surua tuotta- - —
nut Elämässä usein erehtyy ja ten

- Sosialismia) mutisi hän

se sosialismi

pettyy niin monta kertaa on? Kotona hän pelkäsi jo sen
Rakkaat terveiseni

uudelleen
Kirjoitan pian sanan paljasta kaikua Ei tohtinut
Dagmarinne sormin kajota sellaiseen kuin sosia-

listiseen teokseen Minkälainen rauk

ka hän oli ollut I Tyttö par- -nasta rupesi pistämään
ka

Vaiko elon tanhuilla
työtä tuskaa näen vaan?—
Kehdossa jo merkin löikö

murhe lapseen raatajan?
Karin M

Eipä se toveri

noa että hänellä

suotta tainnut n

lapsen käsityk- -

J L

Minulla oli oikein hauska matka-

toveri laivalla tullessa Aivan häneen

rakastuin Hän oli vain nainen
ettei siitä sen enempää Koko mat-

kan mitä olimme yhdessä hän pu-

heli asioista joista minulla ei ole

ollut hämärääkään aavistusta Su- -

set elämästä

— Olisi sitä ihmistä vielä hauska

tavata

Tyttö katsahti lattialle Siellä oli

Kahvilassa ei ollut muita kuin jo-

ku yksinäinen hiihtäjä
— Leipäkupongit voin tarjota ra-

haa minulla ei ole — selittää nuori-

mies yksivakaisesti hyvissäajoin vää-

rinkäsityksien välttämiseksi Hän oli

hiljattain tullut kaupunkiin turhaan
etsien tytUä sellaista työtä johon
huolimatta sairaudestaan olisi kyen- -

Itlyrsky-yö- n lapsi rettaisi enemmänkin mutta nyt alan levällä kaikki hänen tavaransa
— Nuokin kaipaa järjestämistä
— Miten typerä olenkaan ollut I

huokasi hän taasKirj Helmi Mattson

Tarmoa Dagmar Aho tarmoa I nyt- Hän miltei häpesi pakollista

kuiskasi hän ja alkoi järjestää tava

roitaan

(Jatk)

köyhyyttään ja tunsi itsensä kiusaan-

tuneeksi siitn voimatta kuitenkaan

päästä ajatuksesta että se johtuisi

hänen ehdontahtoisesta kykenemättö

Sodan jälkeen

huomata että elämä sisältää muuta-

kin ei vain romaaneja ja — rak-

kautta — Näistä joskus enempi
Sama

— Mitähän kotona ajattelevat" mi-

tä isä ja äiti 'sanovat kun saavat kir-

jeeni Tietysti isä heti ärjäsee: Ar-

vasin että routa porsaan kotiin ajaa!
— Sitä pöhlöä tyttöä! vaikeroi äiti

varmaan
Sitten hän muisti Urho Kanervon

— Saa kuulla että ikävöin kotia

Voi ehkä nauraa itsekseen Ah!

Sitä iloa en hänelle anna! Dagmar

repi- kirjeen palasiksi ja heitti lius-

kat pitkin lattiaa
—— Sinne menköön Enkä itkel

Vastoinkäymiset täytyy kestää
Muisti sitten matkatoverin sanat:

myydestään Miten vaikeata hänelle

asemansa tunnustaminen oli huoma-

si kai tyttökin koska huudahti

simättömästi:

9 LUKU

Kyynel vieri

Poskille kieri

Muisteli kotia kaukaista

Pohjolaa muisti

Syntymämaata
Suomen rantoja rakkaita

Kirjoitti rivin

Kirjoitti kaksi

Silmää jälleen kyyneltää
Yksin orpona
Vieraalla maalla

Ikävä lapsosta itkettää

Nuorelle miehelle oli sodassa

pidä kaikenlaisista se- -iuiiui uiiiiciiuiiiuus Miten niin uiuuei- - Ais en
le muullekin Seitsemän

t
kuukautta Ktyksistäl

maattuaan vankileirin sairaalassa ha- - Tuskin he olivat saaneet tilauk

Dagmar saapui onnellisesti määrä

net kutsuttiin "tuomiolle päästettiin 8ensa esitetyksi kun tyttö jo rau- -

sitten raajarikkoisena ehdonalaiseen haltomasti odotteli kahvin saapumis- -

vapauteen Nuorimies tunsi elämän- - ta päästäksensä heti lähtemään
sä murtuneeksi eikä nuoren vallan- - Nuorimies tunti itsensä loukatuksi ty- -

kumoussankarin mainekaan voinut tön omitui8esta käytöksestä mutta

poistaa raajarikkoisuuden tuottamaa kär8 8en äänettömänä He rättipä
kirvelevää tuskaa Sairaalassa tois- -

tyttö hänessä lempimänkin tunteen
ten vielä kovaosaisempien joukossa ja 8ai palkaksensa kiitollisen katseen
ei sitä niin huomannut toivoi vain sanoistaan:

jospaikkaan Alussa oli hänellä hyvät Elämän koulua se on sinulL

toiveet tulevaisuudesta sillä hän oli voit harha-askele- välttää"
mielestään kyllin reipas ja rohkea

kirjoitettava mutta toi

— Äitikin saisi harmis
tyttö Kotiin on

Matkatoveri oli uskaltanut huoleh- - seila tavalla

tia hänestä sanoen suoraan: — Noin ta harmaita

valkeat pehmeät kädet ovat siirto- - ikävästäni

hiuksia jos kirjoittelen pääsevänsä vapaaksi mutta hänen

kestää kes- - paaksi pääsytään se muistui mieleen
— Kuulehan istumme saman

ääressä kuin silloin viimeksi! —
laisella haitaksi Amerikassa Se ot- - tää

taa alussa kovalle kieltätaitamattoman Hänen silmänsä osuivat pieneen

tytön saat uskoa Dagmar! matka-arkkuu- n joka oli puoli avoi- -

Nyt hän oli sen verran kokenut mena nurkassa Dagmar nosti kan- -

että huomasi asian niin' olevan Dag- - nen auki ja alkoi katsella Suomesta

mar oli ollut kolme kuukautta pe- - tuomiaan pieniä muistoesineitä —

rillä Siinä oli isän ja äidin ja veljien ku- -

Monta vastoinkäymistä hän jo oli vat yhdessä ryhmässä Tuossa hän

ehtinyt kokea Ei onnistunut heti itse äidin rinnalla pikku tyttönä
saamaan työpaikkaa Siinä oli Urho Urho Kas! El- -

nan siis KuueriKin muiäieu joiiKiniui-
-

Niin kun hän sodan jälkeen ensi sella mielihyvällä mennyttä aikaa

kerran tapasi tyttönsä huomasivat Kahvi viipyi hitaasti) hitaasti vaih-h- e

molemmat toisissaan jotain vieras- - tuivat sanat Kahvin saavuttua juo-

ta tuntematonta joka ei ennen so- - tiin se nopeasti kiirehtien takaisin

taa ollut esiin pilkistellyt Mitä se kaupunkiin
oli ei kumpikaan tahtonut toisilleen — Äis tätä matkaa --— päivitteli

selvittää tyttö kahvilasta lähteissä mutta rai-

tiotievaunun jälleen jyrrätessä kau- -
Siinä he nyt istuivat kaupungin __ m „

Oli nvrkinvt itku silmään iok_ Ien Einä hänkään tiedä Viit- - ränn snnnitiiimman kahvilan "italia- -
toisella äänellä — Mina pidänVan

i _ i i„_i_i _i_i_ __!_ _ l_ L" _ll_ i ___ __i__Kerta Kun iyoiinaKureiKeiia ptuci- -i -- uin- uuu-i- i- „njuiiia_ muuua laisessa nuoneessa miten pun on tasta matkasta se on niin kummalli- -
—- Pieni on ja hento ei jaksa Kas niin siinäpä sekin matka- - heillä olisikaan toisillensa sanomista

nen siinä on ollut niin paljon vaih- -
tehdä kovaa työtä oh aina vastattu toverin IäTijoittama kirja Sitäkään kun nuori mies paranisi ja pääsisi j_jua
Hänellä oli onneksi vähän rahaa ei ole tullut vielä luetuksi 'Nai- - vapaaksi siitä he molemmat usein oli- -

mutta ei se kauan kestäisi jos ei nen kirj Pkug Debel lytto se- - vat kirjoittaneet INyt kun he vn- -

työtä saisi lailt lehtiä luki palan sieltä toisen me in tapasivat ei heillä tuntunut ole- -

Hän kulki oudon kaupungin ka- - täältä Istahti vuoteen reunalle jät- - van mitään sanottavaa Nuori mies

tuja onnettomana Jo alkoi epä- - täen tavarat sikin sokin lattialle — tunsi itsensä yksinäiseksi ja onnetto- -

toivoisia ajatuksia kyteä aivoissa '— Mitä tämä oikein sisältänee? maksi tuijotti itsepintaisesti ikkunan

Nyt he kuitenkin taasen

epämääräisin tuntein istuivat rin-

nakkain kahvilapöydän ääressä Nuo-

rimies olisi tahtonut puhua ja
tytöltä paljonkin mutta ci kui- -

Mita jos tosiaankaan ei ollenkaan ''Nykyaikainen avioliitto on laitos läpinäkymättömäksi värjättyyn lasiin
tenkaan tulluit sitä tehneeksi Viel

saisi työtä? Mikä sitten keinoksi? —- joka on mitä läheisimmässä suhtees- - ja hautoi huonoja ajatuksia tytöstä illalla myöhään tytön yksin mentyä
kotiin hänestä tuntui kuin haavatEi olisi tuttavia eikä juuri rahaa- - sa yhteiskunnallisiin oloihin sekä py- - Ne eivät niin paljon tarkoittaneet

kaan enää syy ja katoaa niiden kanssa Mut- - yksinomaan tyttöä vaan kohdistuivat

Mutta pelastus tuli Sai vihdoin- - ta tämä avioliitto on hajaantumisen sairaalloisesi katkeroituneina koko

lein työpaikan perheessä Palkka oli ja rappeutumisen tilassa aivan kuin naissukuun

eydämessäkin hiljalleen
alkaisivat arpeutua

huomaamatta

Ahti Ara
pieni Ei luvattu maksaa puhumat- - porvarillinen yhteiskunta itsekin"

—- En ole koskaan näin pimeässä
Hän luki sivun luki kaksi Useistomalle samaa kuin oppineelle ja kie- -

ajanut tänne pain
— aannahtaa nuo

sa paikoissa hän ajatellen luki samatlentaitavalle Dagmar ei välittänyt
rimies jotain sanoaksensa

lauseet pariinkin kertaankunhan sai jotain Oli toki paikka
Kummallista! Uusi maailma alk Hänen äänessänsä on jotain joka

vaikuttaa tyttöön koskaja hän en- -

Lapsetkin tekevät it-

semurhia Serbiassa
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Serbian puutetta karsiville avus-

tusta 'keräävän komission in asi- -

missä olla!

n Nyt hän selvisi aivan kuin avautua hänelle

"Neljä yhteiskunta-astett- a ja' neljä sin alkumatkasta rauhattomasti van- -

— Miten hullua ! Minkä vuoksi moraalikäsitettä mutta ei missään gitun pantterin tavoin kierreltyään

hän oli tänne lähtenyt? Kostaa! niissä s vallitse korkein moraali Kor- - vaunun tyhjällä takasivulla nyt aset- -

Mitä kenelle? — Tehdä kiu- - kein siveellinen tila on se jossa h- - tuu seisomaan nuoren mieh--- nn- - OltSlja J UollClty JOKa tllSlun1
Ä ir i 11 i__ : t- T- ml'i f"lma n n C+ 1 incCH 11 H 11

saa Uni Kuinka typerää Man- - miset ovat vapaita ja nalle seKa vastaa ivuuuau — u jiuiuji iiii iuiunu i

on ollut nenä ja mou Maihäntä hävetti katui Lapselli-- jolloin ihmisten kaikkia suhteita hai- - minäkään

suutta ei muuta — sitä se oli litsee periaate: Mitä et tahdo että Puhe keskeytyi kuitenkin siihen kalitta sanoi et Ui Siellä JO llp-Hä- n

UvnKn ia ninria alleni Iniille nhtäisiin sitä älä mvöskään Molemmat iäivät mietteisiinsä huo- - setkin tekevät itseilllt rIlia klm

matta että kummankin ajatukset ta- - eivht 1U1C millään millillä kelllOllt
kirjottaa tee kenellekään toiselle Keskiaika

Pimeys voivansa pelastua karsimasta ai- -Cladstone heinäk 17 p 19— na kysyttiin ihmisen sukupuuta ny- - pailivat samoja risteyksiä

Hakkaat kotiväet:— kvisin hänen omaisuuttaan tulevai- - petti ja vaunu vei heidät ohi mää- - naista nälikää ja (kurjuutta Llt- -

räpaikan Se harmitti tyttöä ja hä- - kitisien lasten jotka eivät ole

neliä oli kylmäkin hän olisi tahto- - olleet päälle kymmenen vuoilcn

nut juosta Sitä ei toinen voinut iästä sanoo hän telineen itse--

Isä ja äiti! Rakas isä ja äiti ' suudessa ihmistä ihmisenä"

Täällä minä nyt olen kultalassal — Kuka oli oikeastaan se ihmi-V-

miten ihminen on hullu Kolme nen joka antoi tämän kirjan ja
kuukautta olen ollut perillä ja nyt sen toisen? Sanoi tutkivansa yh- - tehdä He kävelivät nopeasti Hän murhan Useista tuollaisista

tyydytyksekseen että tyttö gedioista sanoi hän Serbiassa it- -olen saanut jo kylläksi tästä maasta teiskuntaa ja sen laitoksia ja raken
Miten ikävöinkään takaisin pohjolaan netta Dagmar selaili taas kirjan sentään väsyi ennenkuin hän rin- - selleeil persoonallisesti keri OtUll


