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SISKOLLE

Sisko, miks on katsees synkki,
miks' notn olet allapdin?

Miks" on silmits kyynolissi,
miksi huokaat vhtenidn?

Miks' ot laula, kuten ennen?
Miks' et leilkiin riemuin kay?
Miksi  suutuit karkeloihin,
miks" e sun niissi niy?

Armasko sun lihti luotas,
hantdkd jain suremaan? —
Veikd hiin sun sydinrathas,
veikd riemus mukanaan?

Vailko elon tanhuwlla

tyotd, tuskaa nien vaan?—

Kehdossa jo merkin 16iko

murhe lapseen raatajan?
Karin M,

| -Myrsky-yiil_i lapsi

taknisin sinne Suomen rakkaille ran-
noille.  Mutta  mitiph  kadun, Kun
olen itsckkiiisti lihtenyt, enki huo-
linut kenenkiign mielti kyayi, ..

Miten on Usho Kanervo? Joke
hiin on naimisissa Marttn  Hovilan
kanssa? Urho oi tiennyt lihdastini,
Mith mahtoi hiin ajatella. .. ?

Téssd manssy en tahdo kauan vii-
pyii.  Kun ensi kerran sireenit kuk-
kivat, olen !uonnnm: jilleen,  Voitte-
ko antan anteeksi pikku tyttiselle,
joka teille on paljon surua tuotta-
nut. .. Elimiissi usein  erehtyy jo
pettyy niin monta kertaa,

Rakkaut terveiseni. Kirjoitan pian
uudelleen, Dagmarinne.

Il L.

Minulla oli cikein hauzka matka-
toveri laivalln tullesss. Aivan hinesn
rakastuin, Hin oli vain nainen...
ottei siith sen enempai. Koko mar-
kan, mith olimme yhdessi, hiin pu-
heli asioista, joista minulla e ale
ollut himiriikiin aavistusta,  Su-
rettaisi enemmiinkin, mutta nyt alan
h ta, eiti elimd sis&ltid  muuta-

Kirj. Helmi Mattson.

9 LUKU.
Kyynel wvieri,
Poskille kieri,
Muisteli kotia
Pohjolan  muisti,
Syntymiimaata,
Suomen rantoja rakkaita,
Kirjoitti rivin,
Kirjoitti kaksi,
Silmid  jhilleen kyyneltda,
Yksin orpona
Vieraalla maalla. ..
Ikiivii loprosta itkettiid,

kaukaista,

Dagmar saapui onnellisesti mbfii-

paikkann,  Alusen oli hinelld hyvit
toiveet tulevaisuudesta, silli hiin ol
miclestiilin _ kyllin  reipns  ja rohkea
tytts,

Matkatoveri oli uskaltanut huaoleh-
tia hinestd, sanoen sucrasn: — Noin
valkent, pehmeit kiidet ovat siirta-
laisella hnitaksi Amerikassa, Se ot-
tna nlussa kovalle kieltdtaitamattoman
tytiin, saat uskon Dagmar!

Nyt hiin oli =en verran kokenut,
ettt huomasi msinn niin olevan. Dag-
mar oli ollut kolme kuukautta pe-
rilli.

Monta vastoinkiiymistii hiin jo oli
ehtinyt koken, [Ei onnistunut heti
saamaan tyGpaikkaa,

Ol pyrkinyt itku pilmédn  joka
Lkerta kun tydnhakuretkelti palasi,

— Pieni on ja hento... ei jaksa
tehdd kovan tydtd, oli aina vastattu

Hinelli oli onneksi vihiin rahaa,

mutta ei se kauan kestdisi, jos ei
tyGtd saisi. H
Hin kulki oudon kaupungin ka-

tuja onnettomana... Jo alkei epii-
toivainia ajntuksin kyted aivoissa. —
Mitd, jos tosinankaon ei ollenkaan

raisi tydtd? Mikd sitten keinoksi? —

Ei olisi tuttavin, eikd juuri rahaa-
kaan endi...

Mutta pelastun tuli,  Sai vihdoin-
kin tyvépaikan perheessii, Palkka oli

pieni, Ei luvattu maksaa pubumat.
tomalle samaa luin oppineelle jo kie-

lentaitavalle, Dagmar ei wvilittinyt,
Lunhan sai jotain... Ol toki paikka,
miesi ollal
. Nyt hiin selvisi sivan kuin  hou-
reista;

— Miten hullual Minkd wuoksi
hiin oli thnne lihtenytd.,. Kastanl!

kenelle. ..? — Tehdd kiu-
san, ., Ohl Kuinka typerid.., Hin-
ti hiivetti. ., hin katui.., Lapselli-
suutta, ei muutn — piti se oli. ..

Hiin otti kynidn ja poperia, slkei
kirjottaa.

Cladstone, heinik, 17 p. 19—
Rakkaat kotiviel:—

Isd ja &iti! Raekas isf ja &iti.,.
Tadlli mink nyt olen kultalassal
Voi miten ihminen on hullu. Kolma
kuukautta olen ollut perilli ja nyt
olen szanut jo kylliksi t&stR mansta.
Miten ikiivBinkiin takaisin pohjelaun,

Miti. ..

kin e wvain romaunejn ja — rak-
kautta, — Naistd joskus enempi
Sama.

— Mitihin kotona ajattelevat, mi-
th sl ja Riti sanovat, kun smavat kir-
jeeni,  Tietysti sl heti Hrjicee; Ar-
vasin, etti routa porsaan kotiin ajan!
— Sitii 'pohléh tyttRl vaikeroi #iti
varmanan.

Sitten hiin muisti Urho Kanervon.
— Saa kuulla, etth ikdvbin kotin,
Yoi, ehki naursa itsekseen.., Akl
Sitd ilon en hiinelle annal Dagmar
repl kirjeen palasikai ja  heitti lius-
kat pitkin lattiaa,

— Sinne menkstn... Enkid itke!
Vastoinkiiymiset thytyy keastddl.

Muisti  sitten matkatoverin sanat;
“Elim#n koulta se on sinulle, jos

voit harha.askeleet vilttia,

Kotiin on kirjoitettava, mutta toi-
selln tavalla. — Aitikin saisi harmis-
ta harmaita hivksia, jos kirjoiticlen
ikiiviistlni, ., Thytyy lkestil, .. kes-
taa.

Hiinen silmiinsii  osuivat  pieneen
matka-arkkuun, joka ali puoli avei-
mena nurkaesa, Dagmar nosti kan-
nen suki ja alkoi katsella Suomesta
tuomiann  pienid  muistoesineitd. —
Siiné oli isin ja Gidin ja veljien ku-
vat yhdessd ryhmissi.  Tuossa hiin
itse Gidin rinnalln  pikku tyttond, ..
Siindk oli Urho,.. Urho,,. Kasl El-
len. .. Eipii hiinkdin tiedd... Viit-:
sinkd hiinelle kirjoittaa. .. mitdpd. .
Kas niin... siindpd sekin. .. matka-
toverin ]hjoiltnmu kirja. Sitdkatin
ei ole tullut vield luetuksii “'Nai-
nen'’, kirj, Aug. Behel. Tytté se-
laili lehti, luki palan sieltd, toisen
tikltd, Istahti vuotéen reunalle, jit-
tiien tavarat sikin sokin Iattialle. —
Mitid témi oikein sisiltinee?

“Nykyaikainen aviokitto on laitos,
joka on miti Jiheivimmiissii suhtoes-
an yhteiskunnalliniin oloihin, sekd py-
syy ja katona niiden kanssa. Mut-
ta timi aviglitte on hajaantumisen
jo rappeutumisen tilassa, aivan kuin
porvarillinen yhteiskunta itsekin.”

Hiin luki sivan; luki kokei.  Useis-
sa paikoinan hiin ojutellen Juki samat
lauseet pariinkin  kertaan.

Kummullistal Uusi maailma alkoi
avautun  hiinelle,

“Nelji yhteiskunta-aststta ja’ neljil
moranlikiisiteltd, mutta e missilin
niissih . vallitse korkein moraali, Kor-
kein siveellinen tila on ee, jossa ih-
miset ovat vapaita ja tssn-nrvoisia,
jolloin ihmisten kaikkia suhteita hal
litace perinnte; Mith et tahda, etti
sirulle tehtiisiin, sith H18 mydekilin
tee kenellekiiin  toiselle.  Keskiaika-
na  kysyttiin ihmisen sukupuutn, ny-
kyinin hinen omaisuuttann, tulevai-
suudessn  ihmisth thmiseni.”

— Kuka oli oikeastann se
nen, joka antei timin kirjan... ja
sen toisen.,.? Sanoi tutkivansa yhe
teiskuntaa jn sen laitoksin ja raken-
netta, .. Dagmar selaili taas kirjun

thmi-

lehtid. Hinen  silminsd  kiintyiviit
nyt erifseen kohtaan:

“Mitd siis joku on, siksi on yh-
teiskunta hiinet tehnyt.  Ei sils riipu
vksinomaan siith minik aikann joku
elif, vaan mydskin siitd, mihin sklis
tyluakkaan kuuluu, miten hinen aja-
tuksensa, tunt ja toi Jikre

jestiyvit."”
Ajatuksiinsa’ vaipuneena istui hiin
hetkisen. Tans hiin alkoi lukea —

— — — BSosalismia! mutisi hiin it-
ten, — Tammbistiki se sosinlismi
on?... Kotona hiin pelkiisi jo sen
sanan  paljasta kaikua.  Ei tohtinut
sormin  kajota sellnisesn kuin  wosia-
listiseen teokseen., Minkélainen rauk-

ka hiin oli ollut!

Eipit se toveri suotta tainnut sa-
non, ettii hiinelli on lapsen kisityk-
Aot elimBsti.

— Olisi sith ithmista vieli hauska
tavata. ., =

Tytts katanhti  lattialle,  Sielld oli
leviilli kaikki hiéinen tavaransa.

— Nuokin kaipan jirjestdmistii, , .

— Miten typeri olenkaan ollut!
huokasi hiin tans.

— Tarmea, Dagmar Ahe, tarmoal
kuiskasi hiin ja alkei jirjestii tava-

roitaan,
(Jatk.)

Sodan jilkeen

sodassa  sat-

Nuorelle miehells oli
tunut ennettomuus kuten niin monel-
le muullekin,  Seiteemiin  kuukautis
maattuaan vankileirin sairaalassa, hii-
net lkutsuttiin *'tusmiolle’”,  piiistettiin

KUN PIMENEE

Erehdyinkt? Aamuks’ luulin —
uvt vasta onka puoliyi
Kun pimeytecn mustaan peittyy
kirkas, kaunis tahtivyd,

Pelattaa! Tuskin uskan
valom koskaan voittavan,
hitlventivin pimeytti,

mi nyt tayttg mailman.

Puoliyéh — on hetki mustin
peikkojen, jotka tanssii vissi
Ja vaanii saalist’ pimeissi
anmun viloa peljiiten,

Il Niemeli,

nasta ripesi pistimliine — Tyt par-
ka,

Kahvilassa ei ollut muita kuin jo-
ku yksininen hiihtiji.

— Leipikupongit voin tarjota, -
han minulln ei ole — selittif nuori-
mien yhkeivakaivesti hyvissiajoin  viid-
rinkiisitykoien vilttimiscksi. Hin oli
hiljattain  tullut kawpunkiin, turhsan
otsien tyith, sellaista  ty61d, johon
honolimatin  sairaudestann olisi  kyen-
nyt. Hin miltei  hiipesi pakollista
koyhyyttiin ja tunsi itsensi kiusaan-
tunecks miith, voimatta  kuitenkann
piilietii  ajatuksestn, etth se  johtuisi
hiinen chdontahitoiseata  kykenemiitta-
myydestiin,  Miten vaikenta hiinelle
agemansa  tunnustaminen oli, huomas
w kai tyttiking keska huudahti kiire
simittimlistiz ]

— Aig, en pidi Kaikenlaisista we-
Titykuistd]

Tuskin he olivat eannest tilauks
sensa esitetyksi, hun tytté jo  raus

sitten radjarikkoisena  ehdonalnisecn
vapauteen,  Nuorimies tunsi eliimiin-
sl murtuneeksi, eiki nuoren wvallan-
kumoussapkarin  maineknan  voinut
poistaa raajarikkoisnuden  tuatiaman
kitvelevidi Sairnolussa  tois-
ten  vield  kovacsnisempien joukossa
ei #ith  niin huomonnut, teivoi vain
phliasviinsl vapoaksi, mutia hiinen va-
paoksi piisytddn  se muistui micleen
jaka nskeleclla,

tuskaa,

Niin, kun hin sodan jilkeen ensi
kerran  tapasi  tytlénsd, huomnsival
he molemmat toinissann jatain vieran-
ta, tuntematonta, joka ei ennen so-
tan ollut ediin pilkistellyt,  Miti se
oli, ei kumpikaan tahtonut toisilleen
selvittis,

Siiniki he nyt istwivat,  kaupungin
eriiin suosituimman  kahvilan “italin-
laisesgn'’  huoneessa.  Miten paljon
heilli olisikaan toisillensa sanomiata,
kun nuori mies paranisi ja pldsis
vapasksi, siith he molemmat usein oli-
vat kirjoittaneet. Nyt kun he wvii-
mein tapasivat, ei heilld tuntunut ole-
vian mitidiin sanottavaa, Nuori mies
tunsi itsensii ykoindiseksi ja onnetto-
muoksi, tuijotti itsepintaisesti ikkunnn
lipintikymittémiksi viirjittyyn lnsiin
jn hautoi huonaja ajotuksia tytdsti.
Ne eiviit niin  paljon tarkoittancet
yksinomuann ty{8E, vaan kohdistuivat
eniranlloisesti  katkeroituneinn  koko
najssukuun,

— En ole kpskaan niiin pimeiissi
ajanut tinne plin — &Ginnihtid nuo-
rimies jotnin sanoaksensn.

Hinen fiinessfined on jotain, joka
konkajn hiin  en-
sin  alkumatkasta rauhattompsti  van-
gitun  pantterin tavein kierreltyliin
vaunun tyhjalli takesivulla nyt aset
nuoren miehr v rin-
— En

vaikultan tetisdn,

tuy  seisomaan
nalle seki vastan avoimesti
miniikiiin,

Puhe keskeytyi kuitenkin
Maolommat  jaiviit mietteipiingi
matta, etti kummonkin sjatulser ta-
poilivat  samojn  risteykail.  Pimeys
petti jo veunu vei heidit ohi mii-

sithen,
hito-

ripaikan.  Se hormitti tytesi Jja hi.
nelli oli kylmikin, hin olisi tahto-
nit  juosta. Sithi el toinen vomutb

He kiveliviit nopeasti.  Hin
tyydytykeekscen, etti  tytto
ennenkuin  hiin, rin-

tehdi.
huomasi
sentilin  visyi

hat i odottell kahvin sanpumise
th — phlistikeensii  heti JEhtemilin,
Nuorimies tunti itsensii loukatuksi ty-
tin omituisestn  kidytoksestd, mulla
kilvsl  sen Winettdmind,  Herdttipi
tytté  hdnessi  limpimdnking  tinteen
ja #ai palkaksensa kiitollisen kotseen
snanoistaan

— Kuulehan, istumme samnn poy-
diin Biressi kuin silloin viimeksil —
Hin siis kuitenkin  muisteli jonkinlai-
solla miolihyvilli mennyttii aikaa.

Kehvi viipyi, hitoast, hitaasti vaih-

tuivat sanat. Kahvin sanvattua jue-

tiin  se nopeasti, kiirehtien  takaisin
kaupunkiin.
— Ads thiti matkan —  plivitteli

tytto kahvilasta lihteissii, mutta rai-
tiotievaunun  jilleen jyrtiitessdi  kou-
punkin kehti sanoi tyttd iloisesti, ai-
van toiselln ddnelli. — Minid pidin
thsth mutkasta, se on niln kummalli-
nen, siind on ollut niin paljon viih-
telun,

Nyt he kuitenkin thasen kiuralli-
sen epiimiiriioin tuntein istuivat rins
nakkain kahvilapbydiin Bdressi. Nuo-
rimies olisi tahtonut puhua ja kysyii-
kin tytolti paljenkin, mutta ei kui-
tenkann tullut sith telinecksis.  Vield
illalln  myBhiiin twtin ykein  mentyd
katiin, hiinesti  tuntui kuin hoavat
sydiimessiikin  hiljalleen  husmnamatta
alkaisivat arpeutua, b

Ahti Am,

Lapsetkin tekevit it-
semurhia Serbiassa

New York, tmmik, 3 p. —
Serbian puutetta kdrsiville gviis-
tnsta keradvin komissionin asi-
oitsifa J. Doherty, joka tiistainn
paliesi tinne Serbiast, josga hiln
o ollut melja ja puolic kuu-
Lantta, sainol ettd siolli jo lap-
sethin  tekeviit itsemurhia, lkun
eivat nie ailliEin monlla keinoin
voivatisi pelastna kirsimistd ai-
naista nadkai ja kuruntta,  Lu-
lndsien  lasten, jutka eivit ole
olleet paalle kymmenen yuoilen
fisti, sanoo hin tehneen  itse-
mitirhan, Useista tuollaisista tra-
vedioista sanol hiin Serbinssa it-
selfeen persponallisesti Kerrotun,
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