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Autuas surussa

Kirj. Selma Lagerlif,

Nykyddn ei eniid kukaan ¢&-
lita pienesta  rististd, joka on
Sehwartzink hautavsmaan  kul-
massa.  Ihmiset kulkevar Kirk
koon eivitka katso sithen,  Eiki
siind ole mitiddn ihmecllista. Ris-
ti on niin matala, ‘etta sinikellot
ja apilat ulottuvat sen poikki-
pinrhun, i kukaan siing pysah-
dv lukeakseen ristissa olevan kir-
Jutusta, jonka kirjaimia sade on
kuluttanut, eikia nahtivisti ke-
nenkiiin mieleen tullot korjata
risti ja uudistaa  paallekirjotus.
Ja kuitenkin joskus oli téméi pik-
kunen risti heriittinyt  suurta
himmistystd ja kiinnittinyt ron-
sasta huomiota,  Oli aika, jolloin
jokainen, joka sattni tulemann
Schwartzin: hautausmaalle, meni
katsumaan pientd ristid.  Muotta
jos nyt viekl joku pysihtvykin
sen eteen, niin ainoastaan vin-
huliset, joiden silmien edessi ta-
paus oli sattunut,

Tias he nikeviit, miten koko
kunta oli talviuneen vaipiuneena
tasaisen puolentoista metrin sy-
vin . valkoisen lumen peitossa,
Vilkoiselle tasangolle lahdetiin
* matkalle kuin ferelle — kom-
pissin kerg, [0 voi erottia ran-
tofa Jitrvesti. Muokkaamaton
pelto on vhti vksitoikkoinen ja
tasainen kiin se, josta jo sata
kertna on leikattu kanra. Tiet
OVEL munttaneet suuntaa harmm
den aitojen vililla: ne kolkevat
snoraan peltojen ja jadatyneitten
jiirvien  ylitse, Talojen luona
huomaa saman selcavuuden: [fsi
merkiksi huomaa, etti polku kai-
volle kulkee kukkatarban aidan
yli.

Mutta vaikeinta on 1Hytii G-
tansmaata,  Kiviumurl sen vm-
piarilla on kadonnut ja kuolleit-
ten peltolnajenee vhtimitaisena
toisten peltojen jatkona, jotka
kuuluvat hyvinvoivalle papistol-
Te.  Lomi makna niin tasaisena,
ettei nie hantoja eila kumpuji,
lomi on peittinyt kaikki, Dhuoet
rapitalevyt, jotka riippuvat ris-
telesd fa joita tunll tavallizest
heiluttelee, eiviit enii helise su-
rullisesti; jotkut pistiytyvit e
siin syreenipensaiden alta, mut-
ta kapent oksat ovat kaikki niin
tiistensy nikoisid, ettel niissi ole
mitain suunnan merkkii.  Van-
Bt muntmot, jotka ovat totty-
neet  kiivmiin  joka  sutnuntai
rakkaitten aminajiensa handoil
la, kykeneviit korkeintaan teke
miin  vain muntaman  askeleen
keskikiivtivid pithing Sitten) he
pysihtyviit, koettaen arvata, mis
s o leidin .\1|t:nic::-|1e::l handat:
tunnko pensaan jutrella, vai ta-
man?  Ja syvian huoaten he o-
dottavat, milloin Tuin stuluisi, -
viln kuin vainagat olisivat dkkaa
ctivtvneet < jonnekin hyvin kavas
etkil endd piay Dheidin hantojaan
) tialti.  kohoavat  korkedt
hatntakivet, mutta ne ovat niin
harvoja ja Junta on niin paljon
nitden pailliy, etter niiti vor toi-
sistann erottan, Yksi ainoa k-
ja on puhdistetti, cse, joka vie
piencen hautakappeliin,  Sinne
tindann Kirstot ja pastori Tukee
hantansrukoukset ja virret.  Ki
ole ajattelemistibkaan laskea kirs-
tit mmashan niin n ki Kes-
tii talvi. Ne jitetdian kirskoon
siksd, kunnes IMerra sovaitsee L
hewdi svojan, folloin ven pidasti
miann  <vliin kuokan ja kangen
avnlli.

Kerran hyvin pakkasena talve-
na kuoli Lermmin seppi Sande-
rilta lapsi. Se ol havid sepiin:
paja Lerumissa jn seppil oli rikas
mies.  Hiljattain oli hitn raken-
tanut itselleers perhehandan. Lu-

mi ol kylld '-rlltm\t pevhehin
dany mutta e voinut pyyhiisti
siti pois maanpinnalta,  Kivi-
muiri ja ratitaktetjn siti ympi-
riiviit ja keskelli on graniittiki-
vi, miilin on hakattn yksi ainod
sani s “sander.”  Nuo suuret kir-
jaimet nikyvit vli koko hautans-
maan.

Nyt Kun lapsi kuali ja se piti
haudita, sanci seppi viimaolleen

— Mind en tahdo, etta lapsi t-
lisi minun viereeni.

(¥4 aamiaisaika, [Tin istui too-
kasalissy syoden vksin, silla se
ali hianen tapansa,  Hinen vai
muonsi Ehba Sapder seisol thku-
nan Inona, josta oli nikoala jir-
velle jusen koivasaaville. iy
seifoi siind ja itki.  Mutta mie-
hensi sanovista kuivuivdat hinen
silmansi. Min oli ennestiankin
pieni, mutta oyt pelosta hiln Iy y-
Histyi vieli encmmin ja alkoi
vavista,

— Hita sindt sanoit? Ky
vavisten kuin vilutandis

— me uiritsee minua, \'.'1st;i>‘i
seppit,. Minun vanhempani avat
sinne handatut,  Sanderin nimi
on hakdttic kiveen, Mind en
tahtoisi, ettd lapsi mapkaisi hei-
dian vieressiiin,

— Niinko sind ajattelet! lausui
nainen vhati vavisten,  Mini tie
sin, ettd sind kostaisit.

Mies  viskasi  salvetin,  nowsi
povidisti. seisabtii vaimonsa e-
teen pitkiing, tanakkana: Ej ol
lut hitnen tapansa pakoftan tois-
taalistumaan pitkillia jaarituksil-
I, Vaimon piti vinmirtad, et
hiln el voi munttaa  paitostidn
nithilessainy  hiinet  tuallaisena,
TEin jilimettyi kuin malmi itse-
pitsyyvilessidin

— Mind en tahido ollenkaan ke-
nellekiiin kostan, sanoi hiin ko-
rottamatia dantiin minid en
vain vl siti sallia,

— Sind pihut aivankuin olisi
kysvmys unden tilan tekemizesei
pselle, sanoi vaimo,  Han oon
kvollut, hinelle se on yvhdente
Kevil, mutta minusta tulee men-
nyt nainen.

— Men siti ajntelhat,
mies, enkid sitteniiaan vol,

Aviopuolisot, jotha avat eli-
neet yhdessi jonkun vaoden, ki-
sittiviat toinen toisensa vhdesti
sta, o vaimo o kidsitti jo
eitiic on tarha keettag taivottag
miesti,

— Niin miksi sinid sitten an-
noit mintlle  anteekai?  vaikero
ity mrtaen kisiadan. « Miksi sl
lit minun jadmiin Lerimiing ja
pysyvmdan vaimonnsi?

Mies of tahtonut hiinelle pahao
ja koetti antaa myiten darimmii
syvteen spakla,

— Keksi jokn syy nnapuoreille,
vastasi. hin.  Sanoe ettd porhie-
hnudassa on palfonsvettd jn via-
1.m tilam, etta sinne mahtug vain
Al Rirstet fn jad o
ain sinulle ja minnll,

— Ja lnuletko, etti minna ns
lotann 2

Niin  keksi sitten
miuni.

Han cf ollut vikainen. Vaimo
aitkt ettei hin ollat suutuksissa.

Hiiin istui nojatuoliin nojnte:
piinsg kistin ja vl tuijoted ik
Kumasta ctiisy vteen.

— Kk ole kauhéat ettd eld
miissit ononiin paljion asiaita, jot-
ka ovat meitii voimakkaammat?
ajattell i, Mutta vield
heampan on kun meissia he
volmia, joita emme voi hallita

Riakkans ol syttynyt hidinessi
muntama vuosi sitten, kan hin
ali jo naimisissa ja pidettiin jar
Levani vaimona.  Se rakkans ol
niin tulinen, ettel hin voinut edes
yrittiakiin voittaa sith. Ja nyvt
onka hinen michensa  vhitd so-
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Rasknan  morheen  panamani
flmotin sukulaisille  ja tutta.
ville, ettt rakastettu puo-
He#onl ja lasten isi

Edvard William Viitala

Cnuklel Knolon uneen  Revelsto-
ken, B (., . P. R hospitan-
lesa, Canadassa, 26 p.o joululki,
1018, salrpstettunnn 11 vuoro-
Kautth vieizesth tunnaitus kol
Kutantis  ja  kenhkokuunietts,
Vainaja oll syntynyt Kauhnval
In, V. 1. 25 p. maallsk, 1892,
ollen’ kuollessaan 26° yuoden 9
Kk, fn 1 pitviin kitinen, Vaina-
Jan Jil suremoan mink hitnen
vilmonsgn in 5 lustn, yksi vell
Jn lales sisken Jn isil Jn @itd
geki lukulsa sululals- Ja totta.
vupiiri,

AMANDA VIITALA ja LAPSET

Sindt siillmitin  kuolema,
Jokn kullet oilotelti,

et kinle Mok orpafon,
otkit. valitukida leskien,
Joltn useln  jilkees! hedtilt,

Marn, B, €, Lhn,
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Dlemme afna valmiit palve
lemaan telth  Maikenlalsella
ujuriliikkeen alaan kunlovalla
tyGIn.

SEABORG TRANSFER CO,
Puhelin 466. Astoria, Ore.
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MEILLE SYNTYI

TERVE POIKA

10 iviv Joulukunta, 1918 Jota

T

alotmme Kutuesa nbmelli;

: Arun Heikkn

SANNA ja FRED KIVELA
Chase River, B:. C, Canada.
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easti koston  tunteen vallassa?
P of ole keskaan ollut vilin-
nen viomolleen,  Kun tima tali
i kerto] hanetle lankeemuleses
tastay, antid Bin antecksi,  “Sind
fet erehtynyt ja meneftanyt jur
Resi™, sanor g amoastaan  ja
juthol vhedeselingid hanen kans
saan,  Muite on helppo myin
inteckst saneillla ju vaikea it
~ Frittiinkin vatkea se
on sifles fola Iuonteeltian on it
dinen o taipuvainen  raskas
iewvnteen, joka el unohda mi
tafin, vann kokoo kaikki,  Fhin
atie aiattel, etti olist ollut pa-
rempd, jos hithen miehensa olisi
Ivimyt hantd,  Sitten hin  olisi
hyvi taas sen jalkeen, Mutta
wotn itseensi sulkettummtta i
ista miestih hitn aina
i, Ilin kulki elimin taivalbi
ki hievonén asofen valillia, 1
leama astun jokn ruoska kidessa
vaiklkel st kivtakdaan,  Muotta
nvt viimein hiin heilautti o
kalln i hanesti tilee kadon
m maten

ILSTa~SI.
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) dn 22 pliviin veuha,

Lt (R Ja Suomessa,

SIVU SEITSEMAN

Syviillil surulla  Ju  murlieelln
llmotan  kaukana olevilie su-
TulaigiMe Ja tuttaville, et

mieheni

Johan Kustaa Paavola:

Kuoll tidlA  kotonaan Canimog
regsen,  Alta, Joulukuun 27 p,
1018, salrastettualin tolsta vuol-
ta kephkotantia jn lopuksi wn
karan  vatsapoltetta, Jjoka 1o
pettl parhnassa miehuuden il
wii hitnen eliimiinsi langan, Val
naja oll syntynyt Lapwilla, Tii-
tenkylissil, V. 1 v. 1883, ollen
kupllegsann 85 yuoden, 2 Wi
Hiimtd 14
hinpfi  kaipaamaan  fidn  mini
hilnen  vadmonsu: vifden pienen
lapsan kanssn, seki gl o Hit)
Ju risho SBuomessu, Ju Ui
muassa vhal slako ja kukst vel
fed, seklh wulle solulalsian o

HILMA PAAVOLA
(0. 1, Vilnikkn)
Box 102, Cawmore, Altg, i,
Tl vuoriston  kolkossn kel
mistossn
Hin Taunonsa viercasi ponelmal
Jittiien  orvolksi meldin  thione
Mieron tielle vankiloin,

viil-

Hiln ralvasl pelloksl niiyt.

niot,

Ji ubrasl  tervevtensit  osseld
eliimisen,

IKun rintaansn |n|||il|| hin e
mun sal,

Joka kannelta taanen hiille sl
— Hilma Paavola,
Lopiil ranhossa {20 puirhiain
Pals muntit =i Hian varhain
— Lapsel

.

Thten saan katkoran o roskong
surnn . miriemana oot i,
oftil kualon kylni kisi pols

tempasi minulte vk ko
misheni ja Paulilta hel
liin, isiin

Isak Rikhard Tyni

Kuoll Magple Mine, Onb. Can.,
marraskuun 11 p; 118, sk
tottunan 10 yiorokaifia ks
ran Spanish  Influenssan,  Vid-
nijn oll syotynyt  Alahiiemndan
pltilfiisai, Vaasan Hdinissd, o p,
fonlnkuuta 1892, iy ol sild
Wnollessann 25 vuotte, 11 Kb
knuttn Ju 2 p. vanhi.  Hinti
heliist) kalpanmann Hiln mind
Iflnen  vadmonss Ju plklky pol
amme Paoll b Ianda sulculity
i tuftavaplivl  Suomesen; s, g
L o @ wlakon o 3 veljei: Ja g
HNE yhesd it peviieend Nans- |
st Jn Tulkuise tnrtavisplind
PATTL JA ALIINA  TYNI
(oo n Hiihiv

Mun kesikin mennyt on, ol!

Sonkw vermn sun pithdl saind

Vol minne  polstuitlkann

OfF, tinte kesit, tufe violil Kevrn
Vann ethiln tole eniidh mil-
Toinkaan,

Knn kesiiiinl mit anleelen
Jio rikkatmpaanl,

Wiy mielein mwsuiaka’ niln kol
uylisyn v

In rintuin elelian. viertad ko
hujnnsa. >

Tyyntyy Hotkeks', turhnay  on
pom Lyi, -

Mim kesiln Kiynyt on syksyks'
ififsekal,

To yetibviint muuttannt on' pols,

Mi tolvon talyen loute peitto-
heksi,

Kantieg se Aolvect (urhal  poit
ik vols,

Nukkvos, nulliuoz raubmasp
v ustalby, Kaivainn 121
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