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Pikku kuvauksia so-
dasta

Mailmansodan aikana ilmesty-
neissi lukuisissa kirjoissa on tus-
kin ainoatakaan tuotetta, jossa
eldvisti ja totnuden valossa pal-
jastettuna kuvattaisiin ihmiskir-
simyksid, Mutta Ranskassa, jos-
sa- ihmishengen saavutuksissa
niin monessa suhteessa kuljetaan
etumaisena, on ilmestynyt pari-
kin arvokasta -ku;aa. Barbussen
mainiosta teoksesta “Tulessa” on
ollut kidnnoksia suomalaisissa-
kin lehdissi. Settraavassa laina-
taan ranskalaisen lddkdrin Geor-
mes Duhamelin teoksesta kuva-
uksin kolmesta  haavoittuneiden
tyypisti. Niissi kolmessa tyy-
pissi saamme lukea kolmen-nel-
janneksen sodassa  haavottunei-
den historiat,

Augerilta ofi jalka ammuttu
pois, ainoastagn ylksi paksu liha-
janne pidiattl sita, Han otti veit-
sen ja leikkasi lihaksen poikki,
Hiin lasketteli leikkia kantajansa
kanssa., Hian selitteli lidkarilleen,
etti leikkats ei lowkannut paljon
mutta noin  tuntia mydhemmin
— — — “Perkele!” Hinoli paiit-
tinyt parantua ja hin  parani.
Hin ali kiharapainen, mielytti-
wil, aina hymyilevi, ja kopioitsi
tunnon  tarkasti kaikki lahetti-
ménsi tal vastaanottamansa ir-
jeet suuren koulupojan kisialalla
kopiokitjaansa, Auger oli “hy-
vit" potilas, jn vierailevat naikkp-
set pitiviit hdnestda sangen pal-
ilJl‘l.

On ymmirrettiva miksi he pi-
tiviit Augerista. Hian  synnytti
heissd luottamusta. Hinta katso-
essa ja kuunnellessa he saattoi-
vat ajatella, ettei kirsiminen sit-
tenkidan ole niin kovin kaulean.

- Jotka asuvat kaukana taiste-
lukentiltd ja kiyviit sairaaloissa

nihdikseen sotaa  vilaukselta,
katsovat  Augeria  ja palaavat

kaikkeen tyytyviiiseni; tyytyviii-
sind asiain kul']u:nn. lY\tY\*.lHllhl
haavoittuneisiin ja itscensi. Ni-
kevat, etti maata puolustetaan
hyvin, sotilaat ovat sankarillisia
ja ettd haavat ja ruh|u_t niin

vakavaluontoisia asioita kuin o+

vatkin, sittenkin ovat siedetti-
vid,"

Mutta Gregoire on “huono”
potilas, Ei vksikdin mukavuu-

dessa kulkevista vieraista kat-
sahda haneen. Hin ei koskaan
vastaa  hoitajalleen; el koskaan
kiitid; valittaa surkeasti kun hi-
nen haavojaan sidotaan, saattaen
itse ladkirin kaden vapisemaan;
hinelld ei ole rohkentta, ei tiedd
miten eatid kipva. Johtueu huo-
nosta tahdosty,” vakuuttaa ker-
santti,

Fi. Han on widrissi, Gregoi-
rcl!a ¢i ole huonoa tahtoa. Joskas
voi hilnen otsansa rypistyysesti
nihdd kuinka hin ponnistelee
vastustaakseen tuskia tai ottaak-
seen ne vastaan iloisemmalla ja
Injemmalla mielelld, Mutta hiin
ei voikaan tehdid tarvittaviaa pon-
nistusta.

Tos sinua kisketiin nostamaan
rawtatieveturin!  Tekisit  yrityk-
sen, koettaisit luottamatta, on-
nistumatta., Niin, ild s puhu
mitiin Gregoiresta,

Trikot on pahasti haavottunut
sotilas, joka akkii muuttun “hy-
viistd" potilaasta “huonoksi” po-
tilaaksi. Mustamia paivid ennen
Tricotin kuolemaa sattui hinelle
mullistava tapaus. Pieni nippy
ilmestyi hinen neninsi sivuun,

Tricot oli paljon kiirsinyt; ha-

nen kasistifin oli vain riekaleet
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jalelli ja kaiken lisdksi Irvinen
kyljessiidn oli ammottava haava,
joka hengitti kuin saastainen suu
ia ]osta hianen clamintahtonsa
vuosi ulos.

Rkia, sv]kcft tavoitella silmit
tuskasta pyoreind henkiysti, jo-
ta_on mahdoton saada, vailla ka-
sifi, joilla raapia itseddn, syottdi
itsediin, vaikka tosiaan ei ole va-
hintikain halua sydmiseen
timi ¢ ole elimid. Ja kuiten-
kaan ei Tricot heittiytynvt epi-
toivoon., Hin jatkoi omaa tais-
teluaan miehen yhinhimilliselld
kirsivillisyvdelld, joka oli tais-
tellut suuressa maailmansodassa,
tietien ettei voitto ollut huomen-
N saav utettavissa.

Mutta Tricotilla ei ollut liitto-
l4isin, el reservivoimia; hin oli
yksiniin, laiha, birvittdviin  lai-
ha ja niin unpunut, ettda eraani

piiviing hdn mielettbmasti muut-

tu i tavallisesta haavottuncesta
valitulsen micheksi. .. Juuri sil-
loin puhkesi  hinen nendinsd
akami, Tricot oli urheasti kes-
Anyt sunrimmatkin iskut ; mutta
hin menetti heti voimansa tista
vithiipithisestit tuskien lisiykses-
ti.

Tanfin nihtviin sairaanhoita-
in sopersi: “Tohtori, saan ilmot-
taa teille... se on... kipind joka
murskasi saviastian.”

Ja suviastia oli sirkynyt. Tuo
tuskien lisi nh liikaa, Tricot al-
koi valittaa, ja siitd hetkestd hidn
oli mennyttd miestd, Kysyin hi-
nelti useamman kerran piliviissi,
u'm.Ilcn kaikkia hinen haavo-
jaan: “Kuinka nyt voitte, ysti-
vini?" Hin vastasi ajatellen vain
pientit akimaa: “Muonosti, huo-
nosti, nippy — se paisui.”

Akiimiin piiit oli muuttunut
valkeaksi ja siti tahdottiin puh-
kasta, Tricot, joka oli antanut
aulasta rintansa nuluttamatta,
huudahti itkien: “Ei endd leik-
kaulksia: en tahdo enddi mitiin
leikkauksia.”

Koko piiviin liin surkeasti va-
litti akiimid ja securaavana voni
liin kuoli. . .

Ida S.

Lokaan luisumassa

(Jutkoa yhdennelliitolsta sivulin)

Kun Bdos paiviillisalkana astul ulos
suuren osnstokaupan siviovesta, jo-
ka oll palveluskuntan varten, joutui
hiin kikvelemiiin Amy Jensonin kons-
g pitkin suurkaupungin valtakatua,
Amy ehdottf, etti he menisiviit 18-
heiseen hienoon ravintolaan sylmiin,
mutta Wdnan tiytyl tunnustaa, etti
gellainen ylelisyys oll hiinelle uivan
vierastn,

“Sini olet kaunis tyttd, Bdnn, mik-
sl et hankl itsellesi mies-ystihviild, jo-
ka auttnls] ginua? Niin kalkkl tol-
setkin tekevitl.,”

“Mikal, miksi? Tuota samaa olen
saanut kuulla joka piivik alna siiti
sankka, kun alotin tyénl kaupassa,
milloin  tunkelllvalta osastonl plil-
lysmiehelth, 'milloin tellti tytiiltd,
Alna tuo sama juttu: miksl et anna
Jonkun maksaa huveistasi, miksl et
annn jonkun ostag tsellesl vanttel-
ta, ilta-aterioita, miksi — miksi?
Sanon slulle: slksi, etti — anteeksi,
Amy, mutin minun tiytyy nyt joutua
halvempaan ruokapalkksan Jjonunekin
syrjiikadulle. Niikemiin!"

Tidmi vilmeinen huomautus ol Ed-
nan  mielessi viell stlloinkin, kun
hiin palaal tybhinsih myymiypiydin
tankse. Mlell ruskaann hlin pani
pand kililrdon milloin lankarullan, mil-
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menkymmenen yhdeksiin sentin kau-
luksia, Alka ajoin Jirjestyksen val-
voja kulki obl Juhlallisen tHsmilil
senll, valken krayatti kaulassa, Bd-
nan sydintd kouristl huomatessaan,
etth monl ohlkulkevista herrolsta syr-
{isllmiivlsin katsol hineen, Tun-
tiessaan sllminsi vettyviln, hiln kidn-
st selkiingit jo oll katsovinpan ka-
dulle. Tulevaisuug alkol hinti pe-
lottan. Hiinesti tuntul mahdottomal-
tu kestiill thssil Itsekkillsyyden taiste-
lussn, Sydin tiynnd katkeruutta,
llin painol otsansa kylmild lasia vas-
taan ja vaivoin pidetttyjen kyynel-
ten: liipi koko katu ndytti hanesti
sakeassa usvassa vilrdihteleviin,

Tiiytyihiin hdnenkin lopuksl antau-
tua, aivanhan g2 oll luonnoellista. Oli-
han heldiin lalkkien ollut pakko tur-
vautup eilhen, ellel tahtonut el
allnomalsessa  puuttecssa.  Tolsilta
oll hitn kuullut, miten Amy viettd il-
tahetkensit, Hiin oli ‘miehen eliittl-
nii Ja huletti perfissiiin kokonalsen
lauman sattuman hinen seuraansa
littkmii “ystivii”. Kaupassa hin
rasitti itseiinsih niin vithiin kvin suin-
kin: koska tiesl spavansa rahoja vi-
lremmilld valvalla muualta,

Pyytilisikt  hiin Amyil ottamaan
nuo aamulla tehdyt ostoksensa taka-
gin?  Se tuntui olevan Jirkevintil,
sillil missll hin pitiisi tuote hienoa
[tapukua? Kymmenen sentin siih-
kikuvatentterissako, jonkn ylimilirii-
sent huvin hiin sof itselleen ferran
vilkossn ldan seurassa, tal kanpas-
sako tyossil ollesgaan?  Tuo pelkkit
ajutoskin ol hinesth niin bhullunku-
rinen, ettt hinen pakostakin tiytyl
siile hymyillii kyynelten lipl.

Ttaselln kun Fdna holppul portai-
tn vlig mennikseen hupneenseensn
levolle héinen tidytyl nojata alitasn
kiytiiviin seindéin,.  Hin oll visynyt
piliviin sefsomisesta Ja hilnen jalko.
Jaan emiirkl Pifistyiiiin huoneeseensa
holttilytyi hiin vuoteleen ja tuijot-
tl kauan thmén kaluston slastomuut-
ta, THillliEkG hiinen tulf kuluttan ko-
ko eliminsi — — ? Hin tunsi 1
kutuksesta kuristuvansa, ja nyyhky-
tanut pldiittiii, pubkesivat kuumaan
tylesel, jolte hitin o]l koko pillviin Koet-
leyynelyirtaan,  Hin  tkl Itk
loppumnttomastl juksamatta rilsuntua
la oll menehtyi \rﬂsymykanum Ja su-
rusta.

Koputug ovelle herlittl Ednan mle-
lentilastann ja Amy Jensonin astu-
exsa slgiiin hiln koettl parhalmman
mukaan salata kyynellildn

“Etkd edes alo kisked minua sk
silla?"

“Tletysti,

tule: vaint"

"Kiltos!" Amy helttiytyl istumaan
vuoteelle, nostaen muodinmukaiseen
kenkitiin puetun siron Jalkansa tol-
sen péille.

“Edna, onko sinulla mihinkadn
menthvid tind (tann? Tarkotan, on-
ko sinulln ‘tilans' tiksl 1akei?”

Tdnn pudisti plittddn.  Milloinka
hiinen varansa olisi kannattanut fon-
nekin mennd, ja “tilausta” el hiinel-
1§ ollut koskaan ollut.

“No. sitten olet sini Juurl se, jota
elsin,  Vatiivlinl Sam Ferguson ha-
lusi minun  kanssaan ltas  viettd-
miiin. Hinelldi on mukanaan eris
ystdvit, Jolle minun pitl hankkla seu-
rag, Olsin pyytinyt mukaanl Annie
Hay'n, mutta hinellii on tittd nykyil
‘vakituinen’, ja sitipaitsl ei hiin ole
mikifn ‘kesyttiiji", Kuule, PEdna,
illl lnske nyt tdllalsta tilalsuutta o
hitsest, silli ndilld herroilln on ‘te-
kevii’, ja sehiin on tirkeintH, 1ih-
detki?"

Synk#in piittdviisti Edna nousi lih-
telikseon. Amy katsli hilnen koyhitd
pukuann, ilmeisest] tyytymitiomini,
Jn sanof: “Ota uust pukusl mukaan,
f menndilin minun asuntoeni puleu-
tumaan iltas varten”

Sinne oll vain muutama kadunvii-
i Jn byttt kitvelivilt BltnettOmini tii-
min  matkan omissa  mietteissiin,
Am¥n huone oll suurempl ja kalkin
puolin hlenomimn sisustettn ja  sl-
Jaltsl  vilkasllikkejsemmin  kadun
varrelln kuin BEdosn asunto, Ednan
miell oll nlin synkkil, etté hiin tus-

loin neulavihkon odottavalle ostajal-#kin huomasl, miten toverinsa hiinet

le. Hienosti puettuja naisin miesten
geurassn kiivell Ja klertell pitkin kiy-
tilvik suuressa Jonossa, puhellen ja
katsellen nilytteilli olevia tavaroiia.
Pitslosastossa erdis vanha” rouva tyh-
Jennyttt hiinelld  kalkkl lantikot os-
tamatta mitidin; nilytteillii olevista
valkotivaroisty kolme tytdnheilakkon
kiiiintell ja heittell hoiskin haiskin
Jr kalsell aivan loppumattomiin .ol-

pukd, maalasl, punteroi, firjest] hi.
nen’ komean vaslenn tukkansa kieh-
kurolksi otsalle, sekil lopuksi tarjo-
#] hiinelle lainaksl oman hienon piil-
lystakkinsa.

Aivan kuin unessn Bdna kiveli
nutoon, joka heiti odottl. Hiin tus.
Kin kunli sannakaan siiti, miten Amy
calttl hinelle seuralalsensn.

YAl ole  tuollniselln  hirttotuulel-

1a," kulskast Amy, “ole ldinem tai
ainakin koeta olla!" fP‘_b_

Matkalla Edna koettl ponpistaa Jon-
kun sanan huuliltagn herrgfen koh-
tellaisuuksiin, mutta toisten —huolet-
tomaan tunnelmasn el hiin pidissyt,
Vagta kun auto pysiihtyi valoisan
ravintolan eteen, heriisi Edna syn-
kistid mietteistiin. Ravintolahuoneen
loisto ja ympirilli olevat iloisét ih-
miset auttolvat Ednan unohtamaan
kaiken muun, ja hiin nautti  kuin
nilklinen Jjokaisesta hotkestd, joka
hitnetle tarjentuf, Kunnollista aterl-
na el hiin ollut koskaan saanuts salk-
gl hiln sl erinomalselln ruokahaiul-
la. [lloisen valssin siveleet, keskuk-
sossa tanssivat taiteilijattaret ja le-
vyet pvtisukkeluudet ollvat omiaan
kohottamaan tunnelmaa. Edna fun-
sl himiristl eldviinsd jossain hetken
kuluttun katpavassa satumallmassa,

Tentterissn - Istuessaan vasta ~Hdna
ensl kerran kunnolllsestl silmiill seu-
ralaislaan, Amyn ystivi oli, kuten
odottankin sopl, lhavalike, vanhan-
puoleipen herrasmies; joa Edna oll
melkein tyytyviinen siihenii etti tuo
tolne: oll liényt hiinen osalleen. Hiin
koettl elii hetken huumauksessa ja
juttell 1lolsesti nauraen herrojen suk-
keluuksille, Jo nilytohsen  aitkana
Amy, joka jo ol miltel katunwt, et-
td pyysl Bdnaa mukuanss, thostunee-
na huomautti BEdoan  hurmaavasta
setrustelutaidosta.

Plenl seurne oll kumman hiljainen
tentteristn lihdettyd, Bdna ei te-
tiinyt, mikid nyt oll mathkan paiimii-
riind, elkil hiln vElttEnyteiiin tlatil,
sl blinestdh ol kalkkl samantelke-
yilil,

Astuessaan valatstun hotellin oves-
tn slsiiiin, Amy katsihtl Ednaan. Sil-
nil kotseessn oll Jolnkln varottavaa,
anteeksipyytidviid  ja  samalla  myos
uhmallua, He astulvat pieneen yk-
sltyishuonesseen. Herrat  tilabivat
juotuvag, Edna kallleti ensimiilsen
lnsinsa, koettaen lROOFIE Dhuuhtoa
ulas nousevan katkeruuttann . . . ..
Raskas lupnelmansa oll kuln  pois-
pyyhkiiigty . . . Kuume nougl hénen
pitiahiingii, verl juokel kuumana hinen
suonissnan, ajatukeet alkoivat himme-
tit ja kalkkl tunnelmat tanssivat se-
kasin hinen ailvolssaan, Hbyrylim-
mitysuunl sihisi, huoneen raskapssa,
hikisessti {lmassa kuului eplmiticii-
siii askelelta, sunriin seinitpeileihin
kuvastulvat himmeissi valossa kyl-
peviit silkkiverhot ja nilden pelimeii
taustaa vastaan eseuralalaten varlot
mustina hililyivilt . . . Volmakas ha-
Juveel levitti huoneeseen hienva ver-
henan tuoksua, epimiircitisth ja halh.
tuvan kuin kulbituvasta kukkavihlos-
ta Mhtevi lemu . . .

Ednn herlisl tajulhinsa wasta sll-
loln, kun Joku lihestyl hiintih hywvilll.
len ja tarttul hinen vyotiisiinsd , . .
Amyn Ju hiinen yetivilingi el n#ly.
nyt . .. Pl oll sanomattoman ras-
hasi epliselviisti kuitenkin Edna ym-
miirsf, ettt hiinen nyt pitl makeaa,
Hiin tiesl hinnan, Ja hidnet wvaltasi
tavaton kauhw . . . Miehen intohi-
mosta viélriseviit huulet etsiviit hiinen
fhoann . . .

“Alkhid koskeko minuun” kuiskasi
nuorl tytti, perfiytyen inholla.

“Kas niin, Glkédd nyt turhia aras
telko," sanol hiinen kiueaajansa, jo
voimatta endd hillith itsefdn, koetti
suudella Ednaa kaulaan.

Kumman ko helvetin hiin nyt va-
litstal — ?

Tuntiessaan (hollaan noiden heh«
kuvien kngvolen polttavan hengltyk-
gen, pulinl luonnollinen vaisto Hdnal-
le pettibmiitontd kieltiin. Hédnen in-
honsa oll niin valtava, ettt hin tun-
gl mahdottomaks! pakottan itsedilin,
Akkifi hin riistiytyl irti, tyontden
rajust] miehen luotaan, — Mith — ?
Sellaista ef mies osannut odottaa,
hiin kun el edes viikivaltaa tehnyt;
hitn horjahtl ja ollsi kaatunut, ellei
tuoll gnneksi ollut vastassa,

Titih hetkell kiiyttl Hdna paetak-
geen, hiln syoksyl ulos huoneesta, kil
si hotellin portaita alas ja piistyiiin
kadulle katosi viileiiin yoilmasn ...
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Tehkiii ostoksenne niis-
ti liikkeisti, jotka il-
mottavat tiissi lehdessi:



