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Wildfl�owers bring such joy. They grow where
they  need  to  be.  Their  gentle  beauty  and  feral
ways are captivating. Every hiker I know has his
or her own version of the same cherished fl�ower
story.  It  invariably  features  a  sun­drenched
meadow blanketed with the storyteller’s favor­
ite wildfl�owers. These tales are always told with
the  same  kind  of  wistful  nostalgia  that  comes
with remembering a fi�rst kiss.

Wildfl�owers  touch  us  deeply.  Every  year  as
winter  loosens  its  grip,  I  go  to  the  Columbia
Gorge to search for the fi�rsts­of­spring. An easy
place to do this is the Mosier Plateau Trail just
east of Hood River.

The air holds the morning chill as I step from
the historic Columbia Gorge Highway and start
up the winding rocky trail. Almost immediately
my  companion  spies  a  splotch  of  color  in  the
bent brown grass. Soon we spot another and still
another. Delighted with our  luck,  I drop to my
knees  for  a  face­to­fl�ower  inspection.  Grass
widows, as these fl�owers are commonly called,
are among the earliest to bloom in the Columbia
Gorge. It only takes two or three days of vernal
warmth to coax them from their winter slumber.
Six purple satin petals surround three gold sta­
mens in a bell­shaped blossom that nods above
long thin leaves. They are simply exquisite. We
take several photos and then move on, leaving
the grass widows to dance on the breeze.

The  trail  crests  a  knoll  above  Mosier  Creek

and we fi�nd ourselves in a small pioneer ceme­
tery.  A  cluster  of  headstones  marks  the  fi�nal
resting place for the Mosier family who settled
here in 1854. One grave marker is decorated with
sheaves of wheat etched in stone relief. A child’s
small  tombstone  is  engraved  with  a  lamb,  the
symbol  of  innocence.  Nearby  an  old  oak  snag
stands  vigil  over  the  graveyard,  one  pioneer
honoring others. This patch of earth holds a pal­
pable sense of history.

We hike above a darkened slot canyon enfold­
ing the creek. This cleft is so deep and narrow it
allows  no  spring  sunlight  to  reach  its  fl�oor.  By
July  the  high  summer  sun  will  illuminate  the
canyon  and  reveal  its  secrets.  Mosier  Falls
plunges  over  two  tiers  at  the  canyon’s  head.
Sheer cliff�s of basalt bedrock stand exposed on
each side. This volcanic rock was laid bare by Ice
Age fl�oodwaters that raged down the Columbia
River  multiple  times.  Biblical  in  proportion,
these  deluges  scoured  the  hillsides  and
steepened the walls of the Columbia Gorge and
its  tributary  canyons.  The  thin  soil  that  exists
here today took 12,000 years to accumulate.

Well­graded switchbacks on the trail take us
uphill  through  a  savanna  with  widely  spaced
oak trees and ponderosa pines. Last autumn’s
brown leaves cling stubbornly to oak branches
overhead. At the foot of a scrubby Oregon white
oak I fi�nd another fi�rst­of­spring. A clump of Co­
lumbia desert parsley emerges from the meager
soil. Its tiny pink fl�owers grow in a fl�at cluster.
The shape of each silver­gray leaf brings to mind
a  parsley  garnish  on  a  dinner  plate.  The  path
pulls us on.

Two sets of trail stairs fi�nally bring us to the
top of the plateau where hundreds of grass wid­
ows welcome us. We stick to the trail  to avoid 
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Columbia desert parsley is found on the

Mosier Plateau.

Grass widow is found on the Mosier Plateau.See WILDFLOWER, Page 3B

I  was  going  to  do  a  column  about
trout fi�shing at Detroit Lake, which usu­
ally is quite productive during the win­
ter low water.

This was about two weeks ago.
Henry being Henry, though, and the

water being frigid and cloudy, I caught
bupkis from the bank.

Normally I like to hit Detroit in the off�
season because the carryover trout from
the past summer’s stockings are larger,
more fi�rm and tasty.

Things  should  be  much  improved
now, though.

The  fi�rst  stocking  of  the  year  was
scheduled  this  week,  with  3,333  larger
rainbows scheduled to be delivered.

Because  of  the  trout  rout,  though,
this week’s off�ering is a fall­back rodent
redux column.

Remember the lament in a past scrib­
ble about squirrels eating the suet in our
bird feeders and my major fail at a DIY
solution involving habanero peppers, a
backpack stove, boiling water and eye,
ear and throat irritation?

On second thought, let’s not go there.
Suffi�ce  it  to say that a pepper­laced

version  of  said  suet  bricks  solved  that
problem.

But  as  the  Portuguese  say,  “a  luta
continua,”  the  struggle  continues,  at
least when it comes to rodents.

A  strip  from  a  roll  of  similarly  fi�ery

capsaicin­laced MouseBlocker Anti­Ro­
dent  Repair  Tape  strategically  placed
over the foam grip on the hood support
rod on Kay’s Honda fi�nally stopped the
critters from snacking on the handle.

But  it  didn’t  keep  the  wily  vermin
from snuggling up and warming them­
selves  on  the  engine  during  frigid
nights.

The  evidence  being  the  occasional
“presents”  left  in  the  spark  plug  wells
and the top of the engine that had to be
blown out with that canned air you use
to blow dust out of your computer.

Note to self: Next time turn your head
and stretch your arm as far away from
your body as you can when blasting to
avoid a rodent­turd facial.

Most winter nights were a nocturnal
version  of  “Wild  Kingdom”  under  the
hood when temperatures dropped  into
the 30s to low­40s.

The internet, invaluable for ordering
items such as $29.95­a­roll anti­rodent
tape, also serves as a conduit for infor­
mation,  misinformation,  folk  wisdom
and bald­faced lies about sure­fi�re and
misfi�re rodent repellents.

One disproven theory  in the Henry­
thinks­cheap series (see habanero et al. 

When the fi�sh aren’t biting, set your sights on mice
Fishing
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There’s still an occasional reminder that the rodents are warm to a night under
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